「小英执政八年，你们过得好吗？」镜文学《时代如何转了弯》台湾转型对谈 ft.李桐豪×吴怡农×张惠菁
由镜文学提案、三位当代文学作家／记者侧写台湾首位女性总统蔡英文的时代叙事书《时代如何转了弯：蔡英文与台湾转型八年》，上市一周即三刷，累积印量来到一万四千本，昨（8）日晚上在台北纪州庵文学森林举办台湾转型对谈。现场由“最会人物描写的记者”暨本书作者之一李桐豪担任主持人，与“壮阔台湾联盟”理事长吴怡农、本书另一位作者暨镜文学文学开发部执行总编辑张惠菁，共同对话台湾在这八年中的转型以及未来的全新可能性。主持人李桐豪更在分享会开始时，抛出一个问题给现场的读者边听边线上回答：“小英八年执政，你们过得好吗？”这部三百六十八页的纸上纪录片，记录了三位台湾代表性的文学作家／记者客观采访蔡英文总统身边三十多位政治幕僚而来的故事——九歌年度散文奖得主张惠菁，从爱与人权的光线中折射了婚姻平权故事；国际书展大奖非小说类首奖得主李桐豪，从拆弹者的视角观察了年金改革故事；金鼎奖年度最佳图书奖得主吴锦勋，也从撑起一把伞的动作中具象化了国家认同故事。对谈的开始，李桐豪提到了八年之中世界的变化，历经战争和疫情，蔡英文怎么带领台湾转型和成长，这本书是时空胶囊也是毕业纪念册。于是李桐豪为现场读者做了一个数据对照，马英九卸任的那天股市收盘8095点，但对谈的今天甚至一度上到20000点。李桐豪认为，这种对照本身，就是时代转弯的轨迹，至于这本书的主角，从来也不会是蔡英文或是三位作者，而是坐在台下的我们。吴怡农指出，身为台湾人感觉到这八年最大的改变，就是国际能见度，那不只是我们进步了这么多，而是世界也进步了这么多。吴怡农也分享到自己在国外读书时，甚至说出自己是台湾人时会害羞，但如今国外的公民社会越来越支持台湾，还形成了民主连线。李桐豪用书中一章〈女武神的骑行〉里蔡英文挂错军阶徽章为例，请吴怡农以自己的国防专业，分析当时乡民们说三军统帅连军阶徽章都挂错一事。吴怡农则说，他们在讲二件事，一是女性怎么当总统，二是没当过兵的怎么评论国防，这代表了军队需要改变的不是硬体，而是文化。吴怡农表示，蔡英文经历的这个歧视和偏见，就是最好的例子，我们要培养体制外的声音，要文人领军，才可以看出体制的问题，因为要说实战经验，上次打仗已经是八二三炮战，谁真的有打过仗了？但现况是我们只投资在可见的改变上，像是可以拍照上传的东西，政治应该是欢迎竞争的，而不是在体制内保留权力的工具。李桐豪再提到了这八年媒体生态的改变，吴怡农和蒋万安竞选立委时，产生了“农夫农妇”的社会现象，这个时代的政治新闻也全成了娱乐新闻，吴怡农则想起，自己也有一次上节目时，应节目主持人要求，在空中用屁股写字而事后懊悔不已，并说到最近美国总统拜登婉拒了超级杯的中场时间访谈，而去做了Tik Tok的选择。于是李桐豪说，所以在这个时代，像蔡英文这么追求沟通的理性角色，简直是不可思议。作为本书的提案人，张惠菁认为，这本书没访问蔡英文或许反而是好事，因为这本书重要的是帮助我们不要失忆，我们都是健忘的，也许未来有一天大家都忘记了，忘记了同婚是多么困难，多少人为此掉下多少眼泪，如果没有跨过这个门槛，你就留在那个时态里，历史系出身的张惠菁自己很喜欢这种跨过无形门槛的的东西，本业是镜周刊人物组记者的李桐豪则覆议，见面三分情，没访问蔡英文真的是好事，这样才会更专注在政策上。李桐豪也开玩笑地说，直至今日也说不准这本书是给下一个太平盛世的备忘录，还是万历十五年，不过人是健忘的，当时做这本书有不得不做的压力，因为胜者为王，大选输了，历史的诠释权就被当政者拿走了。张惠菁用自身在2008年政党再轮替时，卷入政治清洗的故宫南院事件为例，当时伤心欲绝地离开了整体气氛压抑的台湾，2017年从中国再回来和林智坚的新竹市政府合作时，已是公民社会的全新风景。张惠菁感觉到，所有的事情都是可以对话的，那是整个国家变得透明，是八年的除魅。对谈的最后，李桐豪档案解密了现场读者匿名发出的提问，其中最受注目的一题，便是“如果访问得到蔡英文，会问她什么？”张惠菁说，我会跟踪她，看她都在干嘛。李桐豪则说，自己之前访问蔡英文时，问过蔡英文在卸任之后第一件事会做什么，蔡英文当时回答的是“逛便利商店，因为不知道里面在卖什么”，李桐豪补充道，她要毕业了，我们该让她喘口气，让她去逛超商，看看这个她打造的国家，她可以握著方向盘，去看看这个美丽新世界。最近脸书上有个活动是五二〇要去总统府哭，我觉得可以的话，去总统府对她手比爱心，谢谢她，让这个时代转了个很好的弯。报导／颜一立
+ More
“难道她就是杀人凶手？”《非杀人小说》同名改编影集，即将于2024年1月开播
改编自李桐豪《非杀人小说》的同名推理犯罪影集，云集刘冠廷、隋棠、王净等多位重磅卡司，并由金马入围导演柯贞年与王牌监制王小棣联手打造，即将于2024年1月在CATCHPLAY+等平台正式播出！“难道她是杀人凶手？”作家兼记者李桐豪的短篇作品《非杀人小说》曾荣获林荣三文学奖，故事以一宗公寓离奇的空姐命案为开端，在一对伴侣看似平静如水的生活中掀起汹涌暗潮。从解谜到真相大白的过程中，这对伴侣之间过往的矛盾、当下的猜忌逐渐浮上台面，表面写的是“杀人”与案件推理，内核却是探寻一段爱情关系里彼此、自我与人生种种面向的拉扯。全篇仅有一万字，但精巧混合悬疑、推理、爱情多种类型元素，李桐豪一贯的犀利笔锋，加上精准而明快的推进节奏，写出了深度与娱乐性兼具的故事。这也正是监制王小棣当初相中《非杀人小说》的原因。作品多次获得金钟奖的王小棣提到，当初之所以选择这个故事来改编，是因为本作充满层次，兼具“潇洒、不羁、爱与情欲，还有一种幽默的态度，明明是一个密室杀人的情节，又取名《非杀人小说》，杀人不是最大要点。”再度挑战执导影集的柯贞年导演也有类似的看法：“《非杀人小说》虽然是个悬疑剧，却是一个‘非杀人’的故事”，在凶手背后，还有更多层次的真相。影集版以戏中戏的手法保留原作故事，并扩充更大的篇幅，由刘冠廷饰演的男主角试图找出隐匿于公寓的真凶，却挖出一个个不能说的秘密，也为故事增加更多吸引观众深掘的空间。《非杀人小说》原著为镜文学授权，影集由影响原创影视股份有限公司、八大电视股份有限公司、觅一有限公司、台北市电影委员会、拙八郎创意执行股份有限公司与简单想娱乐科技有限公司共同出品。前导预告呈现诡谲又耐人寻味的氛围、公寓住户看来各怀鬼胎，已在网路掀起热议，得奖原著加上豪华制作阵容，也势必会是明年度的台剧黑马！⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯镜文学近年致力打造全方位的IP平台，除了积极开发、挖掘优秀的原创文本，未来也将持续与影视与各领域伙伴密切合作，帮助好作品找到跨媒介的无限可能！▍最新影视题材推荐：https://www.mirrorfiction.com/news/tags/9084▍想找题材吗？欢迎挖掘：mf.agency@mirrormedia.mg
+ More
【抽奖活动】读《红房子》，去红房子——抽圆山大饭店东密道之旅
读 / 听《红房子》，抽免费圆山东密道之旅！欢庆圆山大饭店七十周年，由圆山大饭店携手镜文学、镜好听共同举办的“读 / 听《红房子》，去红房子”活动，于昨（15）日正式开跑，即日起至9月14日止，只要阅读《红房子》或开始聆听《红房子》有声书，并完成指定任务，就有机会抽中贵宾独享的“圆山东密道导览之旅”！以往，圆山东密道导览之旅并没有对外单独贩售，仅招待国宴文化餐或是参与住房专案的贵宾，现在只要阅读或聆听《红房子》的故事，就有机会实地走访东密道！由最会描写人物的记者李桐豪执笔，《红房子：圆山大饭店的当时与此刻》首度揭露圆山大饭店深藏半世纪的幕后故事：从日治时期的台湾神社，到两层楼砖房的“台湾大饭店”，再到如今的“圆山大饭店”，超过半世纪，屹立于山丘上招待无数达官贵人，流转著山脚下人们无从得知的故事，也乘载著许多人一辈子的时光与回忆。李桐豪以他擅长的人物采访，从理发师、房务经理、大厨等老圆山人的口述中，揭开老饭店的传奇，像是：在开张超过半世纪的理发厅，前总经理孔二抢著帮蒋经国前总统付钱的画面依然留在理发师傅邱炎钟的脑海里，李登辉前总统的闲话家常也好似昨日；还有孔二小姐曾在大半夜把前养护室主任刘兴明叫去官邸，她一边喝酒一边擦枪，吩咐刘兴明“说说关于台湾的故事”给她听；而把腌渍白鳗鱼拿出去挂著吹风，过年时再拿鳗鱼干去卤五花肉，这是旧时代圆山员工特有的美食，不外卖，如今已失传⋯⋯从日治时期至国民党迁台，一代强人逝世、极权垮散，在红房子里劳碌兜转的小人物却从旧时代走进了新时代。一走进红房子，宫殿里的廊道间、转角处，深藏著不为人知的故事终将一一被述说，而《红房子》的这些过去，除了被李桐豪的文字记录下来，也透过有声书，由镜好听三位声音主播──吴奕伦、郭时棣、郑佳如，一同演绎，堆叠出传奇的历史轨迹！光是听 / 读《红房子》的故事还不够过瘾，想邀请读者、听友们实际走访红房子，穿越时光走廊，走一趟东密道，并亲临秘境花园与孔二小姐故居⋯⋯亲身探索圆山大饭店与台湾百年近代史紧密相连的过去。活动办法活动赠品｜东密道导览券乙张活动时间｜8/15-9/14 奖品期限＆使用规则｜2023.2.28（详情见奖品使用规则） 参加活动三步骤｜1️⃣分享此篇贴文设定公开2️⃣写下读后心得3️⃣贴文中记得tag 镜文学官方粉丝专页 和写上hashtag “#读红房子去红房子” 让我们找到你喔！
+ More
小人物，大故事｜前客务部主管 陈璇 #关于你不知道的红房子 ft.圆山大饭店
【人物故事】从总统到好莱坞明星▲陈璇，81岁，前客务部主管。（图／镜文学）我呢，叫做陈璇，家父经商，我十一岁跟著他来到台湾。初中、高中都是念静修女中，毕业就在电力公司工作，后来到台中铁路饭店。一个偶然机缘认识礼宾司的司长顾瑞昱，他说他说“Cécilia ，我说你家在台北，怎么在台中工作呢？这样吧，我给你申请到圆山饭店工作吧。”当年去圆山工作简直很不可能的，也不是别人推荐你就进得来，来了还要面试，那时候还是徐经理给亲自面试的，中、英文口试，高中毕业后，为了加强英文，我在一个修道院住宿，所以还应付得过去，进圆山那一年，是一九六一年，民国五十年。我一进来是在柜台当接待，一九七○年，转客房部做订房的工作，那时候有“翠凤厅”和“麒麟厅”，新大楼还在大兴土木，一九八七年，我担任客务部主管，管理“金龙厅”、“麒麟厅”柜台接待，以及总机、门僮的主管。那时候在柜台当接待，除了留意电话铃响，也要注意车子进来，客人踏入饭店，你全身的毛细孔都要打开。那时候有个总机话务密班长，他一接电话，听声音就会知道打电话来的是谁，立刻喊出对方的名字，让对方觉得宾至如归。我记得以前台风来的时候会淹水，剑潭那边简直是汪洋一片，上山刮好大的风，密班长狼狈地爬上山，说自己是划船划过来的，圆山人都很尽责，知道只要外面只要还有车在动，我们就得上班。孔二小姐我们都喊她总经理，我接著讲一个小故事。我们以前有一个餐厅叫“圆苑”，在地下室，就在我们订房办公室的斜对面，餐饮主管是毛清潭。有一个宋领班，留个小胡子，匆匆忙忙到我们办公室，说：“陈主任，现在总经理在对面，张襄理不在，你去服务。”我只得过去，她看到我就说：“Miss陈，你坐。”我说：“报告总经理，我们的客人啊，一进来都会赞叹我们的藻井很宏伟。”她要领班拿一张纸画起来，非常得意地说：“本来啊，我们天花板没这样高，就到楼梯为止，是我报告蒋总统，说不行，这样看起来格局不高，后来才有阶梯的延伸，观感就不一样。”这时候张襄理回来了，我就趁机逃离现场。圆山饭店是杨卓成的设计，殷之浩的“大陆工程”盖的，但如果没有总经理在旁监工，如今也不会有这么一栋宏伟的建筑。一九六三年，我在“麒麟厅”当班，当天接待一个美国来的旅行团，很大一团，根本一房难求。兵荒马乱之际，突然听到有人说先总统蒋公跟泰皇伉俪要来的消息，四下安静了下来。见到总统的那时刻，我的眼泪在眼眶打转，他的风采饱满，虽然没有任何交谈，但那画面我至今难忘。我也见过蒋经国总统，一样是在“麒麟厅”柜台值班，那时候他还是行政院长，来探望下榻我们饭店的孔令侃，他坐在大厅，印象非常平易近人，这是我对他的深刻印象。一九八九年，李登辉总统在圆山宴请李远哲院士，他早到了，我在大厅值班，我跟他深深地鞠躬，他问我在这边做多久了？做什么？我一五一十地向他报告，他问我们的occupancy rate（住房率）多少？从他口中听到这样专业术语让我觉得印象难忘，李总统给我感觉是特别博学。有一天，李总统来了，当时饭店有一个新规定，宾客到圆山，工作人员都要在大厅迎接。李总统看到我，很自然地问我现在生意如何？他记得我，我觉得很欣慰，身为圆山人这是多幸运的事情。再说说我接待的客人吧，艾奎诺夫人（Maria Corazon Cojuangco Aquino） 、还有一九八二年，船王董浩云 邀请莫洛哥国王和王后葛丽丝凯莉（Grace Patricia Kelly），他们住十二楼总统套房。她给我的感觉是这么高雅、得体，那种亲和气质吸引我们的目光。我会拿她来相较后来住宿的伊丽莎白泰勒（Elizabeth Rosemond Taylor），那时候她已经比较圆润，我没直接和她接触，是杨镇宇领班跟我讲的，说她喝红酒跟喝水一样，怪不得体型会有那样的变化。她穿著相当鲜艳，跟凯莉王妃的风格截然不同。的确无法相较。第三位是一九七五年四月，洛克斐勒（John Davison Rockefeller），他来参加先总统蒋公的丧礼。当时我在订房部，常常与外交部礼宾司、国防部的科员接触，我们虽然是营利单位，但招待国家宾客永远排在第一位。那时大厅地毯有时候会凹凸不平，他差点绊倒，但他也很理解。过了没多久，他弟弟大卫洛克斐勒，一个银行家，来台住宿，接待的徐经理提醒他走路要小心，他说，当然，我一定会，我哥哥已经告诉我了。那个幽默化解了严肃的气氛，这也让我时时刻刻告诉自己，当班的时候随时要笑脸迎人，让客人宾至如归。再来我要回去讲一九六六年，那时候有一部美国电影《圣保罗炮艇》（The Sand Pebbles）来台湾拍摄，导演是《真善美》（The Sound of Music）的导演劳勃．怀斯（Robert Wise），演员是史提夫．麦昆（Steve McQueen）和李察．艾登堡（Richard Samuel Attenborough），他们在这边居住长达三个月，圆山的住宿让他们宾至如归，是我们很骄傲的事情。那时候他们包下“金龙厅”四个套房、“麒麟厅”五个套房，后来，国家宾客来，需要他们搬到普通房，他们也没有怨言，配合度很高。这是我最难忘的情景。讲到拍电影，那时候“电懋电影公司”的大老板陆运涛和他的夫人有一次住在我们这，住八号套房。那时候政府都希望他能在台湾投资拍电影，招待他们白天去台中雾峰看故宫文物，那天晚上，陆先生办一场派对，我们要加班，但经理说当天加班会请我们吃西餐，所以我们还是很高兴。那个晚上，好多明星都出席了，星光闪闪的。但等啊等，等到却是一个噩耗，陆先生搭的飞机空难失事，机上的人全部罹难了，大家都抱著哭成一团，我记忆所及，那个驾驶员是一个中国驾驶员，林飞行长，他太太非常漂亮，那是我在圆山印象最深刻的一场派对了。⬇完整故事这里看⬇｜李桐豪《红房子》购书连结｜博客来作者亲签版（独家限量赠品圆山饭店“货布钥匙牌”）博客来（一般版）诚品（限量经典藏书票版本）金石堂MOMOReadmoo（电子书独家首卖）镜好听有声书
+ More
披露“圆山大饭店”的前世今生——蔡锦堂评李桐豪《红房子》
“红房子”，指的是圆山大饭店，因为圆山大饭店里外通红，特别是大红柱子，它的红，有所谓“圆山红”的称呼。本书并不是以圆山大饭店当场景，撰写出来的虚构言情小说或电影剧本，而是根据实际资料的搜寻整理，以及对圆山饭店各部门的资深员工进行口述访谈，加上作者妙笔穿插所建构出来的Nonfiction，具有历史小说的深度与趣味，也有报导文学的可读性。《红房子：圆山大饭店的当时与此刻》李桐豪 著出版日期：2022.07.01 但是，二○一二与二○一六年圆山大饭店已经出版了两册有关该饭店的精致书籍：《圆山故事：圆山大饭店一甲子风云》、《圆通无碍，山高水长：圆山故事2》。这两册几乎全彩印刷、装帧出色的“圆山故事”，可以说是圆山饭店“官方版”的宣传书，将圆山饭店一九五二年创立以迄二○一六年，国际、国内政经社会名流、甚至影剧艺术大家，在曾为世界十大饭店之一的圆山饭店住宿、举办活动的各种纪录，汇整披露于世，堪称是圆山大饭店的“官方历史”。如果说这就是一部以“圆山大饭店”视角书写的部分“中华民国战后史”，或许也不为过。 既然如此，那么“镜文学”还有必要在六年之后的二○二二年，出版这一本《红房子：圆山饭店的当时与此刻》吗？答案是：“YES”。前述“官方版”的两册书籍，虽然作为时代见证，钜细靡遗地描绘出政经社会、艺术文化的名人交流史，关于圆山饭店华丽的建筑、装潢、国宴餐饮，甚至也借由就业员工的记忆和现身说法，来突显该饭店的特殊沿革。如果本书能够借由搜寻相关资料或口访，抽丝剥茧地进一步找寻出圆山大饭店更深一层的正面甚至负面的故事，特别是圆山当时的特权或有趣插曲，那么在二○二二年出版的本书就有它的“被接受的价值”。 “总经理现身红房子，人群如摩西出红海一样，让出一条通道，什么董事长理监事都往旁边站，她顶头上司只有一个蒋夫人。”总经理就是人称孔二的孔令伟。作者李桐豪在序章〈龙宫〉中即让圆山饭店最具有“特权”的孔二现身，在本书中也多次谈论孔二总经理，并且立了一章〈焉能辨我是雌雄〉专论孔二，具体呈现孔二与蒋夫人的面貌。在序章的后段写著“红房子每隔三五天都有派对，各国的国庆庆典、外交使节的圣诞舞会……欢笑声、歌声毫不间断，白色恐怖初期，处处禁舞禁唱，唯有此处夜夜笙歌……大使与贵妇随著音乐翩翩起舞，直到天明。”作者借由资料耙梳与访谈所铺陈的影像，像极了日本近代初期，明治新政府为了欧化与修改不平等条约，特地花了大笔经费建造“鹿鸣馆”建筑（鹿鸣取自诗经，意谓天子飨宴诸臣），以夜夜笙歌和西式舞蹈会，招待政府高官与外国使节，民间舆论却大为讽刺“鹿鸣馆夜会烛光冲天，却照不透因重税陷于饿鬼道的苍生”。圆山大饭店是不是二战之后台湾版的“鹿鸣馆”呢？作者又在后面写道：“烈焰之中，欢迎来到红房子和它的辉煌年代。”作者似乎也以他的巧笔，借用美国大导演詹姆斯‧卡麦隆执导的《铁达尼号》，拍摄船上豪华舞会开始的手法，来开场介绍圆山大饭店。 本书以十五章来分别探析与圆山饭店有关的过往，有比较为人所熟悉的美国总统艾森豪来访、中美断交时的克里斯多福下榻圆山、民进党在圆山创党时的故事，也有如张学良、陈立夫在圆山的寿宴；连战与方瑀、洪文栋与杨丽花的婚宴故事，但也穿插以耸动标题〈圆山杀人事件〉，叙说宿泊圆山饭店的陈纳德民航队高雄技师安诺德，杀妻后自杀的故事；以及以〈一个警察之死〉描述有“天下第一分局”之称的台北市警局第三分局长赵品玉，因取缔圆山大饭店违建被拔官，因为圆山饭店“背后是孔二，孔二背后是宋美龄和蒋介石，但谁也不能说”，“高层的情绪就是律法”。另外，第五章叙说〈胶卷中的红房子〉，以一九五九年香港“电懋电影公司”的第一部彩色片《空中小姐》在圆山饭店拍摄的情境，并论及当时相当轰动的“电懋”公司老板陆运涛飞机失事的空难未解之谜。这些章节的故事叙说，是圆山饭店官方版书籍所未能提供给现今好奇读者群的部分，虽不免因作者引用当时新闻记者的资料，而带有些微“腥膻”的味道，但这也确实都是“表面”圆山饭店之外的“里边”故事。 这本书另外可以给予好评价的是，作者对圆山饭店的十多位资深员工进行口述访谈，从他们口述中了解圆山饭店的另一种真实面貌。特别是因为时空的变化，他们多少已不用太过“限制”自己的讲法，说词较能贴近现今非具有特权或特殊身分者的“平民”立场，也让吾人能够看到较为真实、而非虚伪做作的圆山故事。“注视的是老大哥的后脑勺”，替蒋经国、李登辉甚至美国副总统詹森理过头发的圆山饭店理发师的“证言”是如此，“全台湾第一只黄金右手”──总统一下车伸出右手去护著他的脑袋、至少摸过二十个总统头的房务生的“趣谈”也是如此。当这些资深员工的访谈故事愈发公诸于世，圆山大饭店的“神秘色彩”就会逐渐褪去，愈庶民化，它就能逐渐远离“特权”的称号。 不过，本书想与圆山大饭店之前所出版的两册圆山故事切入角度或叙事手法有所区隔，特别列出第一章“神社”，来叙说圆山饭店战前的前身“台湾神社（宫）”简史，可惜叙述得不够翔实。尤其关于神秘性堪与圆山饭店东西两密道相比拟，可用来作为观光行销卖点、且目前仍存在于“圆山联谊会”旁边山洞内的“地下神殿”，完全未置一词，相当的可惜。“地下神殿”是战争期设计作为敌机空袭时，疏散台湾神宫神体与灵代之用的防空避难“储殿”，目前却沦为联谊会锅盘碗瓢与单据杂物的堆存场所，非常暴殄天物。另外，战后初期台湾神宫为台湾省政府交通处所接收，而其辖下的“台湾旅行社”于一九四九年设立圆山大饭店真正的前身“台湾大饭店”（战后台湾的第一所国际饭店），并于一九五二年五月十日，一夕间被命令转隶尚无正式立案的“财团法人台湾省敦睦联谊会”，并改为“圆山大饭店”（隶属敦睦联谊会）。这一段神秘缘由，书中虽有稍作叙述，但还可更深层探究。期待这些都在日后得到弥补，使圆山大饭店较完整的前世今生故事能够被披露出来，不再夹带秘辛。本文作者蔡锦堂 台湾师范大学台湾史研究所退休教授
+ More
小人物，大故事｜前养护室主任 刘兴明 #关于你不知道的红房子 ft.圆山大饭店
【人物故事】战前あいうえお，战后ㄅㄆㄇㄈ▲刘兴明，90岁，前养护室主任。（图／镜文学）我是昭和七年出生，昭和七年换算西元是一九三二年。一九四五年中日战争结束，昭和二十年变成民国三十四年，那一年，我十三岁。我父亲是台中一中毕业，他念过日本帝大，两百四十六人考取四个，很厉害，他脑筋很好，书看一遍就知道，记忆力很强，可惜后来没有毕业。他在总督府会计科当科长，有自己的会客室，那时候，台湾人当科长的很少。我念开南工商，日本时期的开南工商很有名，台湾大学学生看到开南的帽子，要跟我们敬礼。暑假都会有户外见学（教学），我们参观过总督府，那时候叫作“阿厚斗”（日语） ，也去动物园、到台湾神社参拜，圆山神社真正的位置是现在“金龙厅”的地方。我退伍前两年来也有来，碰到一个日本人还问金龙还存不存在？那个好像是一个艺术家送的，中国是五爪金龙，日本人的龙是三爪。日本人为什么会选在圆山盖神社？因为神社是龙头，嘴巴是明治桥，圆山动物园是球，为什么叫圆山呢？因为是圆形，像是一颗球，基隆河是龙要喝水，这是日本地理师选在这个神位。尾巴在哪里呢？中央山脉顺著阿里山一直下去就是龙尾，台湾就是一整条龙 。后来，嘉义有一架教练飞机掉下来，撞到了神社，破坏了风水，日本人就把神社往上挪，变成神宫，也就是现在联谊会所在的位置，联谊会的防空洞，就是以前神明疏散的地方，美国人来轰炸的时候，神宫的人就把神明挪到防空洞里面去。那时候打仗，没有铁，日本人把神社的钟拆去做炮弹。日本战败前几个月，飞机撞到神宫，报纸都不敢讲。后来台湾神社改圆山饭店，把参拜洗手的水池变成了游泳池。游泳池现在也还在，就是在“金龙厅”商店街那边，变成了地下水库，供水给每一个房间。战争结束前，美国人一直轰炸台北，连总督府都被炸，我们学校疏开（疏散）到木栅，为了安全起见，我父亲要我回关西老家，转学到关西农业学校（即关西高中前身）。战败前念あいうえお，战败后ㄅㄆㄇㄈ，念《增广昔时贤文》和《三字经》，放学和同学偷偷讲日文，被路上阿兵哥听到，就被骂亡国奴。关西农业毕业后，因为家境不是很好，就要找工作。我去电器行当学徒，学了四年七个月，学的全是日本电力公司的规则，当学徒苦头吃多了，每天都被“小鬼、小鬼”的叫。二十一岁当兵，在新竹当补充兵，四个月后调金门，因为是第一批台湾兵调金门，有优待，当一年多就回来了。后来，我考进美军第一招待所，就是“自由之家”，在那边服务了四年。“自由之家”比照阿兵哥的待遇，薪水两百四十，那时候我女人前前后后生了四个小孩，一年一个，小孩吃不饱，只好吃奶粉，一罐奶粉一百八。我在公家有饭吃，但我太太要买菜买米，很辛苦。后来，看到圆山饭店登报，招电器保护人员，同时，台大医院也招募人员。我去台大医院考试，合格了，第二天，又来圆山考，有十几个人来考，也有国防部来的人，建筑、机电样样都懂，很竞争，但我分数很高，考试的人问：“奇怪你怎么懂这么多？”我一五一十跟他讲，也顺利考上了，进来的薪水是四百五十块，待遇很好，那是民国四十五年。过了一段时间，换了秘书，新来的李祕书说我们的薪水这样高，外面阿兵哥薪水才一百八，长官两百五，要冻结我们的薪水。本来我要辞职，因为小孩年纪大了，吃饭食量比较大。但我辞职十次，辞呈都被丢回来。为什么？因为官邸和全岛的行馆电力问题都要我去处理，虽然士林官邸请电力公司派一个工程师在那边，但他们一知半解，没有很内行。官邸配电我改一改，蒋夫人看了很满意，说这个小子头脑这么好，叫官邸副官泡杯咖啡给我，我说：“报告夫人，我喝咖啡会睡不著觉，我喝开水就好。”她告诉我一个要领，说下午四点前喝咖啡没关系。我那时候二十七、八岁，还很年轻。她听我讲话有口音，问我是不是客家人？我说“报告夫人，是。”她说她也是客家人，海南岛客家人 。长久没讲客家话了，她就跟我讲起客家话，讲了一个下午的客家话。▲孔二故居。（图／镜文学）枪与暗号我进圆山的时候刚好“金龙厅”完成，要收尾了。后来就是“麒麟厅”、“翠凤厅”，还有一个联谊会。那是荣工处盖的，小蒋还有到现场巡视。后来，孔二小姐从美国搬过来了，我们都叫她总经理，不能叫她“二小姐”，她会生气。要叫总经理。她调我去养护室，那个地方很官场，我不想去，但她说不行，这是命令。有一次她把我找去官邸，说她从美国带回来的吸尘器杂声很大，要我想办法处理。我拆开来修，一共要拆二十几个螺丝，零件一项一项检查，马达、轴心用砂纸磨一磨，再装回去，就没这么大声了。吸尘器修好了，我说：“报告总经理，我要回去了。”她又要我拆开来一次给她看，很调皮。后来她什么事样样都找我，我也很烦，但我们领薪水的，样样都要听她的指示。有一次晚上十点多，她打电话给我，我枕头都躺一半，都要睡觉了，她要我马上到官邸去。我不知道什么事，过去了，看见她在擦枪。她倒一杯酒给我，要和我聊天。那时候我还年轻，能喝，但我说我不喝。她讲她在美国的故事、在上海的故事，香港的故事。她叫我讲台湾的故事给她听，我就讲台湾的风景给她听，讲日月潭水深，讲基隆码头，不然我也没题目。我问她有没有去过？她说：“我如果去过，我就不会问你了。”那一次进官邸还要暗号，她每天给警卫安排不同的口令和暗号，星期一到星期天的暗号都不一样。那时候警卫都是大陈人，没有大陆人和台湾人，她说大陆人多嘴杂，这些都她讲给我听，我才知道的。我们的牌楼是找很有名的地理师来看过的，原来的方位要十二年才有钱赚，如果转了向，六年就可以赚钱了。因为圆山的地形我比较清楚，所以当天地理老师看风水，饭店就安排我在他旁边，他有什么需要，我就请人拿过来，简直把他当宝一样。我本来有整套的图面，放在养护室里。那时候本来还要往海军俱乐部那边盖，但因为蒋介石身体不大好，跟种种原因，就没有继续盖下去。本来要盖一千个房间，最后也只有七百多个。饭店的建筑师姓杨，我们叫他“ＣＣ杨”，现场负责一切的工程师叫做黄辉煌。有一次他跟总经理孔二小姐吵架。当时，总务室摆了许多餐盘，那些龙盘很大很重，每个楼层的承载量有限，他说餐盘不能摆总务室。孔二小姐说，餐盘不能摆总务室，要摆哪里？两个人就拍桌子吵架。我也跟她吵过架，那是这个大楼盖好之后，她来这里吃饭，吃饭的时候，灯光突然都暗了，我一查，是保险丝烧断掉。我换保险丝，她骂我为什么不换铜线，就不会烧掉啊。我很火大，说：“用保险丝就是为了保险起见。”也是拍桌子骂回去，同事都说我胆子很大。饭店屋檐本来六十公分，往外推两公尺半。屋檐拉宽乘载量是三倍力量，这她也有算过，外面桥梁就算汽车摆满，人也站满，顶多一万吨乘载力，但圆山饭店都打了盘圆 ，做到三万吨，她说台湾地震多，左右摇晃地震，完全不怕。总经理做事想到未来的事情，她不是盖了两个隧道？第二次世界大战，两颗原子弹轰炸广岛和长崎给她启发，这两个防空洞，水泥厚达五十公分，上面还有五十公分的泥土，加起来就厚达一公尺。过去的圆山，外国人谈什么国家大事都在圆山，邦交国的国庆日也都在圆山举办，很热闹。也因为很多各国总统大使往来，饭店的安全防护做得滴水不漏。就我知道的范围，圆山饭店周围有四个宪兵，四个警察，中山北路、南京东路，总统要走这条路上班，民权东路两边不能走，有一个老阿伯不懂，看没人走，就骑脚踏车过去，被抓起来。家里的人一直没找到。那时候思想偏歪了都会很惨。有些人都会故意讲国民党坏话，套你的话。朝代不一样了，现在小孩命真好。跟他们讲阿公的时期很可怜，他们听不懂，那是你的代志，你的古，讲到过去会掉眼泪。⬇完整故事这里看⬇｜李桐豪《红房子》购书连结｜博客来作者亲签版（独家限量赠品圆山饭店“货布钥匙牌”）博客来（一般版）诚品（限量经典藏书票版本）金石堂MOMOReadmoo（电子书独家首卖）镜好听有声书
+ More
小人物，大故事｜总统的总铺師 杨月琴 #关于你不知道的红房子 ft.圆山大饭店
【人物故事】走进“万年厅”▲杨月琴，67岁，餐饮部门顾问。（图／镜文学）我在圆山看过蒋夫人很多次。她带“妇联会”二十几个人到“圆苑”来吃点心，我们都偷偷叫旗袍族。那时候还没开幕，就是试营运。印象很深刻的一次，是当“万年厅”副领班时，有一次光复节晚上九点半左右，孔二小姐陪著蒋夫人、王督导来逛地下商店街，后面有一个护士推著轮椅，怕她脚酸可以坐。一般晚上九点半，静悄悄的，没有客人。有情资知道她要来，就站在门口等。我看到蒋夫人当时穿著深色旗袍、长披风、高跟鞋，三吋的，虽然八十几岁了，但仍然很漂亮，很高尚，皮肤很好，还戴假睫毛。四十年前的老太太都是黑衣黑裤。另外一次看到她是穿一套全粉红色的裤装，很粉嫩，也很漂亮。每次孔二一定会陪在蒋夫人旁边。蒋夫人常来地下商店街的理发厅洗头发，当时王万是“松鹤厅”的小领班，是个帅气小白脸，穿白外套、戴白手套，用长托盘送点心去给蒋夫人，她洗头都要吃点心，每次看到王万做这个动作，我就知道蒋夫人来了。蒋经国来剪发时也会送点心，理发厅门口会站个随扈，紧握提包，手不离开那个包包，那时候他已经是总统了。孔二小姐我也服务过。她来的时候，前辈会说：“总经理来了，快闪快闪。”我那时候傻傻的，心想：“总经理来了，不是应该服务吗？闪什么闪？”前辈说叫你闪就闪啦。后来慢慢就知道了，那个样子怎么那么奇怪，她抽烟斗、打领带，个子这么矮小，又瘦又矮，但眼睛很有神，看到会不寒而栗。她那个眼神很锐利，勾著你打量。那时候很年轻，胆子没现在这样大，被那样打量，会怕。那时候她住圆山，等总统往生之后，过了一阵子，夫人去美国，她陪著去。后来她又回来了，几乎都在“万年厅”开饭，她吃饭都是两点以后，我们那时候有一个傅领班，是宁波人，也待过美国，他们两人用宁波话对谈，菜除了傅领班以外不能给别人拿，我那时候都要去做“马爷”，就是传菜生。我要盯著师傅煮面。我后来还是有服务到她，傅领班也要休息嘛，但后来也知道服务要领。都要用很烫的毛巾，很烫很烫的毛巾，递毛巾不要离开，最后把托盘递过去。第二，水果她要自己切，怕别人下毒。最爱腌渍食物，尤其是“五印醋”腌的白色花椰菜，也喜欢吃绍兴酒呛生虾，但很少大鱼大肉，吃用高汤煨煮的面居多。 她第二次从美国回来，王督导就没回来了。王督导其实没有实际在圆山做什么工作，只是挂个头衔。她先生是将军，我们叫她萧太太。女儿不漂亮，但很客气。王督导跟孔二小姐的关系大家都知道，但也不会说什么。晚年她生病了，好像是帕金森氏症。她很漂亮，气质好，瘦瘦高高的。以前冬天过年前，“万年厅”厨房罗师傅会腌渍白色鳗鱼，腌制好拿去外面挂著吹风，过年时再用这鳗鱼干拿去卤三层肉，这些都是孔二和员工自己吃的。也有送礼，不卖客人，三十年前的老味道，以前不爱吃，现在想起来很怀念。另一个就是罗汉素火腿，用工夫一层层捆好后，也是会推出去吹风，晚上再推回来，主要是蒋夫人拿来年节送礼使用，放在我们餐厅出冷盘时也会用到，现在都失传啰，想到还是很怀念。⬇完整故事这里看⬇｜李桐豪《红房子》购书连结｜博客来作者亲签版（独家限量赠品圆山饭店“货布钥匙牌”）博客来（一般版）诚品（限量经典藏书票版本）金石堂MOMOReadmoo（电子书独家首卖）镜好听有声书
+ More
小人物，大故事｜总统的理发师 邱炎钟 #关于你不知道的红房子 ft.圆山大饭店
SHAVING，300。HAIRCUT，600。圆山商店街位于“金龙餐厅”与金龙喷泉之间，长约五十米，两排的铺子橱窗擦得亮晶晶，里头或者摆放华美的珊瑚，或者摆著闪亮玉石、名贵手表，邱炎钟的理发店藏身其中，百叶窗终日拉著，看不出橱窗内的动静，显得有点拒人千里之外。人称邱师傅的邱炎钟说，早些时候李登辉总统过世，有电视台打电话来，说要访问当年帮李总统剪头发的人。头发是他剪的，电话是他接的，但他只是对话筒彼端记者说：“那个帮李总统剪头发的人已经不在这儿了。”之所以拒绝受访，邱师傅解释乃“乡下人讲话憨慢”，早些年也不是没接受过媒体访问，但面对镜头，说完自己姓邱，脑筋就一片空白，不知道要说什么了。但“乡下人讲话憨慢”是好事，当年圆山理发厅五个理发师，唯独他是台湾人，蒋经国来了，就指名他服务，若遇上他刚好有客人，蒋经国宁可坐在一旁，看书看公文，等他剪完，其理由就是他不多话。两个人互动多了，也培养出了默契。蒋经国来了，坐上椅子，话都不用说，闭目养神，再睁开眼，就看见镜子里面的自己神采奕奕的形象。理发椅上的人从行政院长变成了总统，都留著同样的发型，而椅子旁的理发师却是同样一套白色短袖制服，数十年如一日。那制服洗刷得白白净净，如同医生袍子，而理发厅三张理发椅看上去也像极了牙医诊所诊疗椅，若非空气中淡淡的发蜡香气和墙上的价目表，那场景与中南部乡下齿科诊所也没什么两样。那墙上的价目表是邱师傅当年在中华商场订制的，压克力裁切的英文字母和阿拉伯数字，一个字一个字黏上去。SHAVING，300。MASSAGE，1200。HAIRCUT，600。年深日久，有些英文掉了字，但中华商场拆了，也不知道去哪里找店家补缀，缺字的英文就让它空著，钉在墙上，仿佛一张英文克漏字试卷。邱炎钟十二岁从彰化到基隆港边的上海理发厅当学徒，当年剪一颗头五块钱，今天六百块，中间一百二十倍的涨幅，就是他长长的一辈子。“我今年七十八岁，民国三十一年出生，彰化二水人，老家务农，因为不够生活，就在基隆上海理发店当学徒，上海理发厅在爱三路跟仁二路，路口有一个舞厅，当年很热闹。会去基隆，也是因为同乡的介绍，每月领七十块零用钱。”他解释著上海式理发和台式的差别，说上海式会留鬓角，台式则是剃光，但社会人士不喜欢那样。其时，成人理发，剪发、吹风、擦油，五元；理发四元，剪光头三元，洗发吹风均一元，擦油一元五角，孩童剪发二元五角，剪光头二元。理发师的回忆有港边的鸣笛声和雨水，五○年代初期，是理发业的黄金时代，港边的城市尤其如此，当年的报纸可见盛况：“基隆市，适当港埠要地，商旅频繁，人烟稠密，理发店的老板们是笑口常开，财源广进，就是一个最起码的理发师，每天的收入也足够买到黄金一钱以上，所以当时理发业者个个都是西装革履，风度翩翩，出入歌台舞榭，生活过得非常写意”。 理发师西装革履，出入歌台舞榭的黄金年代，云林上来的小学徒没赶上。拜师学艺的日子里，早上洗地板洗毛巾，打杂的事情什么都做，晚上八九点，打烊后，有冒失的客人闯进来，师傅通通走了，客人又非剪头发不可，那就是学徒出手的时候了。因为客人刮胡手劲要拿捏得恰到好处，不让客人觉得痛，他晚上拿筷子练习手腕摆动灵活度，一次练三柱香时间。一个夜晚三炷香，两个夜晚三炷香，练习了七百多个三柱香时间，练到能在客人发间手起刀落，行云流水的时候，他收到兵单了。兵役两年，退伍后，相熟的师傅转职圆山理发厅，把他找了过去，“那时候理发厅男宾部跟女宾部是分开来的，四位师傅，共七张椅子。椅子是老式椅子，很重，人踩上去才不会危险，重要政治人物来的时候安全检查会把椅子拆开。那个椅子很贵，一套要七万多，都是日本进口的，那时候，我一个月薪水才一千多块。”理发师的回忆中，英文对话与乐队演奏取代了港边的鸣笛声，他说，红房子广场有一尊大炮很气派，“那时候饭店还有很多邦交国，不管是哪个国家的国庆都在这边举办，三、五天就有酒会派对，双十节尤其热闹，停车场停满车。那些大使、外交官酒会之前，有时候就来剪头发。有一次还帮美国副总统詹森剪头发，他来的时候，有外交部人员陪伴，他们会提醒要小心，要小心，本来是很平常的事，但他们一直讲、一直讲，愈讲我就愈紧张。”那是一个行文写作，若提及元首名字，要空一格挪抬以示尊敬的年代，教室、军营、公家机关，无所不在的领袖照片。老大哥时时刻刻注视著他的子民们，唯独理发师注视的是老大哥的后脑勺，“蒋总统第一次来，好像是当行政院长前两个月（一九七一年），我还有客人，他就站在后面等，很随和。一开始，他就说了他想剪的样子，就是你看到照片的那样，他跟我讲话，讲普通话，还是听得清楚。剪了，他很满意，后来就常来，几乎每个礼拜会来一次。有一次应该是那天的行程要下乡，他一早七点就来了，结果饭店负责烧锅炉的同事前一个晚上忘了烧水，冬天，水龙头打开，水是冰的，他也笑笑的，说没关系。“替他围毛巾，发现夹克内里（纺纱）很松，都磨破了，还在穿。当年西装从三个钮扣流行到两个钮扣，他就剪掉一个钮扣，人很节省，但对人很大方，那时候理发二十五块，他小费就给五百，一直给，慢慢给，到后期就变一千块。有时候忘记带钱，就说邱师傅、邱师傅，我今天没带钱，就先欠帐，下次来就补齐。有时候客人看到他，也会抢著帮他付钱，但他不喜欢这样，说如果有人要这样做，就说他已经付过了，也因为这样，后来他来，我们都帮他准备另外一个小房间。随扈武官站一堆人在外面等，但他没叫，都不准进来。”抢著帮蒋经国付钱的，还有红房子的孔二小姐。稗官野史相传蒋经国与孔家兄妹关系水火不容，但理发师从历史的后脑勺望过去，这对表兄妹却是一派和谐，“孔二差不多两三个礼拜来剪一次，遇到蒋总统就用上海话叫阿哥，蒋总统就会笑说你要来请客啦。孔二帮他付钱，他后来还是照付，说孔二小姐给的是小费。孔二剪男生头。干吹，往后拨，不用油，外头说她梳油头，那是不对的。其实吹风机吹牢一点，发蜡、发胶通通不用。外面说她脾气很坏，那也不对，她很关心基层，她凶只是对高层凶。每次来剪头发，会问我吃饭伙食好坏，说问我最准。其实她是心地很好的人，反而跟台独人士相处很好，老爷饭店的老板林清波是台独老前辈，开南学校的董事长，孔二就跟他很好，还介绍工程给他做，本来这栋大楼要给林清波做的，但后来也不了了之。”他说蒋总统当行政院长的时候头发又硬又多，但怎么剪著剪著，发现头发愈稀疏，等到他感叹总统的头发跟婴儿毛一样幼细，已经是蒋经国行动不便，他得去七海官邸帮他服务的时候。一九八八年一月十三日，蒋经国因心衰竭病逝七海寓所。副总统李登辉依宪法继任总统，此后中国国民党内引发一连串的权力斗争，最终李登辉接掌中国国民党主席，全面接掌党政军权。外头天地乾坤起了翻天覆地的改变，但红房子闲中日月长，理发师还在他的理发厅慢慢地替客人理发，只是原来是雇员，因为原来的老板八十几岁退休，他花三十万权利金，把理发厅盘下来，自己当老板。约莫是公元两千年，李登辉出现在理发厅了。“第一次替他服务，问他以前怎么不来？他用台湾话说头家抵遐，怎么好意思来？一开始就看他需要怎么剪，以后照那个形体去剪。他都跟我们讲台湾话，很健谈。身体好的时候，一进来，就说‘小邱，我今天要来讲故事给你们夫妻两位听了’，他记忆力很好捏，天文地理，什么都能讲，他说他其实出生汐止，只是翻过一座山头是三芝，外面才说他是三芝人。有时候一讲就是一整个小时，通常都是他讲，我听，偶尔看了我一眼，我回了几句，他又继续讲。大概是在家没人可以跟他聊，愈聊就愈有精神，讲一讲就很欢喜。老人家重形象，以前一个礼拜来两次，后来身体不好，一个礼拜来一次。他去年喝牛奶呛到住院前几天还有帮他剪，算算也剪了二十几年有了。”第一个元首从一九七一年剪到八八年，第二个元首从公元两千年剪到二○二一年，“很多客人都是剪了三四十年的老客人了。老军人何应钦、高军远也是熟客。张忠谋以前没结婚，常常来。他跟李远哲在楼上开会，用跑的，谁先到谁先理发。张忠谋以前爱跟我出价，开玩笑都说常客，要算我便宜一点，他结婚后被太太带走，就比较少来。他还要我买台积电股票，说买著放著不卖以后就会赚钱，但我也不懂，那时候台积电创办前两三年都亏本，孙运璿、李国鼎，帮忙后才有赚钱。”理发师一手执刀，一手指尖穿过老客人的发，青春年少剪到白头到老，也就是一辈子，“以前当学徒的时候，被叫小邱，小邱小邱被叫到老了，渐渐地那些叫我小邱的人越来越少，我的本事换别的工作也不行。做这行，就做到不能做为止。现在两个人一个月没有三万，一辈子都赚不了钱，但生活没问题。我老婆跟我说我们去外面做好了，但圆山这边客人都很像兄弟、朋友，舍不得离开，这个社会上好人还是很多。只要身体还可以，就一直开著，等他们来。”⬇完整故事这里看⬇｜李桐豪《红房子》购书连结｜博客来作者亲签版（独家限量赠品圆山饭店“货布钥匙牌”）博客来（一般版）诚品（限量经典藏书票版本）金石堂MOMOReadmoo（电子书独家首卖）镜好听有声书
+ More
超热销！《红房子》上市冲畅销榜 独家走读圆山行程开场即秒杀
热销到跟不上！李桐豪《红房子》才刚上市Readmoo畅销榜就冲到第一名！与雄狮旅游合作的特别企划独家走读行程，一开场就秒杀！想去的朋友不用担心，专场开放候补，先买本书，跟着李桐豪的文字走一趟～｜购书连结｜博客来作者亲签版（独家限量赠品圆山饭店「货布钥匙牌」）博客来（一般版）诚品（限量经典藏书票版本）金石堂MOMOReadmoo（电子书独家首卖）镜好听有声书👇完整行程这里看👇雄狮 x 探索圆山专题企划➡ 活动页由此去探索封存半世纪的圆山密道一窥秘密花园小径、孔二小姐故居品尝国宴餐、蒋宋美龄最爱红豆松糕入住天际客房，饱览大台北都会及青山绿水景致
+ More
贺！《红房子》上市登Readmoo综合榜、畅销榜第1名
李桐豪的《红房子》冲上Readoo综合榜、畅销榜第一名啦！Readmoo独家首卖，上市就荣登双榜冠军！👇《红房子》Readmoo首卖两周，购书连结👇http://moo.im/a/79clVX⬇小说精彩简介⬇★从日治时期至国民党迁台，曾经发生于圆山饭店的人事物，丰富史料、老新闻、传奇轶事，挖掘尚未为人所熟知的台湾故事。美国驻军杀妻、电影大亨坠机、中美断交谈判、党外运动秘辛，少帅的寿宴、明星的喜宴，元首的管家、总统的理发师，如今都隐没在只属于红房子的时光密道里……最会描写人物的记者李桐豪，首度揭露红房子深藏半世纪的幕后故事。
+ More