作者／徐淑卿在馬太鞍和太巴塱這一帶的阿美族部落，送別亡者有兩個習俗。一是，如果一位男性去世，在下一次祭典時，與他同一年齡階層的同儕會從祭場一路歌舞到他家中，懷念亡者也慰問家屬。還有一個非強制性的習俗。一個人過世了，在他喪禮過後，走一遍故人曾經去過的重要的地方，以示送別。走的人可能是家屬或是年齡階層或是朋友，只要心裡想要送別這個人，他就會去。2021年NakaoEkiPacidal的父親去世，當時她在荷蘭感染新冠肺炎，上不了飛機。她的姑姑在喪禮過後，去走他父親生前工作過的地方，幾乎走遍全台，每到一個地方，就拍照片給她。Nakao說，這是為人子女都會想做的事，但是她當時沒辦法。隔著視訊螢幕說起這件事，Nakao仍語帶哽咽。這個遺憾，卻在她最新一本小說《蕉葉與樹的約定》中，成為貫穿故事的核心。《蕉葉與樹的約定》是以台灣第一個棒球隊「能高團」為背景的小說。大約十年前，講述嘉農棒球隊的電影《KANO》上映時，Nakao在花蓮太巴塱拍紀錄片的弟弟就說，KANO不是台灣第一個有本島人的棒球隊，「能高團」才是，而且全部球員都是花蓮的阿美族人。Nakao想，既然嘉農棒球隊有人拍成電影，會不會也有人想寫能高團呢？雖然她是太巴塱人，但是很多親戚都是馬太鞍人，現在她的家也在馬太鞍，所以相較於非原住民，也許這故事由她處理比較好。只是這個題目不容易碰觸，所以一放多年，兩年前才開始著手。能高團的由來是，1921年花蓮港廳廳長江口良三郎與被視為東台灣地下總督的朝日組經理梅野清太，想要組成棒球隊，來為花蓮築港宣傳。他們請在賀田組（後改名朝日組）工作的林桂興在海灘苦力中尋找適合人選，成立高砂棒球隊，並安排這批原住民選手到花蓮農業補習學校就讀，1923年高砂棒球隊改名為「能高團」。1924年能高團到台灣西部舉行比賽，1925年遠征日本。後來有幾位球員，在西本願寺住持的安排下，留在日本平安中學繼續打球唸書，還有幾位到法政大學深造，其中一位紀薩（西村嘉造）在1928年因為急病在日本去世。《蕉葉與樹的約定》以這段歷史為背景。小說一開始是現代時空，一位名叫「其朗」的從花蓮到日本打棒球的選手，有一天在京都西本願寺看到一顆石頭，上面以阿美語刻著一行字「樹，平安回家吧。」因而召喚出1928年在日本去世的「樹」的鬼魂。阿美族語「其朗（Kilang）」，就是「樹」的意思。既然召喚了樹的鬼魂，同名的其朗便同意鬼魂請求，帶著祂棲息在石頭上的靈魂回花蓮。按照阿美族的習俗，走一遍亡者生前走過的路，讓他的心可以回家。刻意採用同樣的名字，是因為Nakao相信名字如同咒語，會呈現一個人的特質。就像她的名字也是二十歲時被阿公改過的，因為阿公覺得現在的名字更適合她。在這部小說裡，同名的兩人都是來自阿美族的棒球選手，雖然乍看個性不完全一樣，但是因為年齡差距的緣故。這個鬼魂剛被喚醒時，幾乎什麼都不記得了。我們在閱讀這部小說時，也跟幾乎什麼都不記得的「樹」一樣。當「其朗」帶著他走一遍回家之路時，我們也跟著走一遍歷史之路。一百年前的東台灣、梅野清太、能高團，以及當時阿美族人的生活，也躍然紙上。這是一部虛構的小說，但作者Nakao以她生為阿美族人的了解與專業的史學訓練，建構了一個非常扎實的歷史圖景。Nakao的父親是阿美族人，母親是「外省人」，她與父母一樣都是台大法律系畢業。在工作幾年之後，她有種被掏空的感覺，因為中學時喜歡數學物理，但自認不是學得很好，所以在聯考壓力下，沒有選擇自然組，這時她決定到哈佛讀科學史，也算是回歸興趣。拿到碩士後，到荷蘭萊頓大學讀歷史博士學位，自此長居荷蘭。除了寫小說外，她也從事翻譯，翻譯了羅伯特．麥克法倫的《故道》、《野性之境》、《大地之下》等書。Nakao與鏡文學簽約，在鏡文學網站已經發表十多部作品，令人印象深刻的是她的不拘一格。雖然她是原住民，也從事國際原住民運動，但她的寫作題材不限於此，而是一如她廣泛的興趣那樣，非常多元。包括結合歷史與科幻的《巡台御史六十七與來自遠方的科學家》，結合歷史與音樂的《韋瓦第的密信》，也寫過與相聲為背景的小說《一個沒聽說過的燕雲舊夢》，甚至到西安拜師學相聲。同時她也出入純文學與大眾文學之間，不以純文學為依歸。在訪談過程中最讓我驚訝的是，她紙上造景的技藝。她寫故事發生在京都與東京的《蕉葉與樹的約定》，但是她從未去過日本；寫以納蘭性德為模型的《天為誰春》也沒去過北京。但是如果你熟悉京都，在看《蕉葉與樹的約定》時，你甚至都可以感受鴨川的寒風刺痛你皮膚的感覺。Nakao說，她題材廣泛可能有兩個原因。一是她興趣與涉獵都算廣，不論她寫什麼都需要做功課，就像做研究一樣。其次，有些原住民作家，專注寫原住民題材，可能是因為生活環境或者是性格，或者是志趣，有一種責任感，覺得這是應該要做的事。但是她對很多事物都感興趣，如果要她一直寫同樣的東西，她會受不了，必須換題材，才能喘口氣。既然寫作是她最喜歡的工作，她就希望能做得愉快，才會長久。況且，Nakao說：「如果一直寫原住民相關題材，別人可能說，原住民只能寫原住民；如果你不寫原住民題材，可能又被認為不關心不認同原住民。與其夾在中間，不如寫自己想寫的東西。」Nakao認為，小說沒有純文學或大眾文學的區別，只有好和不好。也有朋友問她，那好跟不好由誰定義？她認為這是由「時間」決定。「如果抽離當下時空，還是有讀者覺得好看，這就是好小說，所以我們有生之年不必去擔心這件事，只要全力以赴把小說就好寫好。」說來有趣，一開始在鏡文學發表作品時，她揣摩鏡文學可能需要通俗一點的「輕小說」，雖然這不是她最喜歡的風格，但也不排斥，認為這就是一種寫作技能的鍛鍊。嘗試兩部作品後，編輯跟她說，其實她可以寫自己想寫的東西。後來她寫了《巡台御史六十七與來自遠方的科學家》，她喜歡把不同元素放在一起，這部小說就有原住民有滿洲官員還有科幻。有人曾問Nakao對什麼東西感興趣？她說，不如問她對什麼東西不感興趣。她對知識類的東西都很感興趣，在小說的題材上也儘可能去嘗試，目前她還沒有寫過的是推理小說，她認為推理設計很困難，但希望有一天可以挑戰，因為專業的寫作者，應該要有這個技能。既然題材多元，小說的場景又分散在不同時空，她要如何解決寫作上的困難？Nakao說，她花了很多時間查資料，現代的科技如google街景，給了她很大的幫助。有些人寫小說，注重人物刻畫，但她認為背景也同等重要。有具體的場景，人物做什麼也比較逼真。所以她寫小說時，就像編劇一樣，必須在腦海中有具體形象讓她看見，才能寫出來。如果只憑人物，而不需要描述旁邊的東西，她會覺得少了點血肉。有了場景之後，她會想像人物站在那裡，他們的性格是怎麼在講話。所以也會發生她原先設想的大綱是這樣，但後來發現這幾個角色不可能那樣而做修改的事。寫《蕉葉與樹的約定》時，花蓮港和馬太鞍她當然很熟，但是對於日治時代與日本，她主要靠搜集資料和科技。還有一種沈浸法，她在寫這本小說時，每天都在聽昭和歌謠，在臉書分享日本版畫，寫到日本戰敗時就聽天皇玉音放送，設法活在那個氛圍裡。還有一點是，家庭的影響。她的阿公在日本時代擔任警察，一直到九十歲都是穿西裝打領帶，典型日本人的樣子。她們家庭也比較像是日式家庭，她父親的母語是日語，阿美語說得沒有日語好，所以設想那樣的時代對她並不困難。但也因為她的家族在日本時代境遇較好，反而讓她日後有種反省：不能因此忽略其他原住民所受到的殘暴對待，必須在兩者間取得平衡。甚至她還產生對族群界線的自我要求，也就是既然是阿美族人，就不應該去談論泛泰雅（指賽德克族，泰雅爾族，太魯閣族都屬於泰雅族之意）的事。直到《賽德克．巴萊》電影上映時，她才在《臺大文史哲學報》發表論文，這是她心態的轉變，沈默沒有道德上的意義，因此她在學術上敢去談了。五年前Nakao接受鏡文學編輯翟翱訪談時曾說，因為原住民加分的問題，她直到取得哈佛碩士學位時，才相信自己沒有比同學差。這次受訪，她又再度提起這件事。她說，幾乎她所認識的加分的原住民朋友，都曾經有自我懷疑的問題，這真是無謂的內耗。原住民的身份始終如影隨形，不論她定居在哪裡，因為這是政治身份不是文化身份。Nakao從大學畢業就從事原住民運動，直到今天都沒有改變，因為這是自己的責任。但是慢慢她開始理解，不一定要站在街頭，她可以做自己喜歡的事情，就是寫作。用講故事來實踐他們口述的傳統。當初她在哈佛唸完科學史碩士學位時，她想，到底要繼續唸科學史，還是為了原住民去做早期台灣史的理論研究？最後是責任感打敗興趣。她說，現在回頭看，這是愚蠢的選擇。因為你應該做自己感興趣的事，然後在那個領域裡找到你可以為原住民貢獻的地方，而不是倒過來。她的博士論文寫完初稿，同一時間也寫了小說《絕島之咒》。指導教授不會看中文，聽她大概講述內容後，教授說，這個小說就是你博士論文的非學術版，你要不要考慮去寫小說？她掙扎了一段時間，然後決定：「好，我就去寫小說。」但是當她想要以文字來實現口述傳統時，遇到一個理論問題。那就是，什麼東西都可以寫嗎？比方說祖源傳說，可以拿來寫小說嗎？有些民族有他們的禁忌。像太巴塱的祖源傳說，有很清晰的故事線，老人怎麼告訴你，你就怎麼教給下一代，你不可以改編，不可以去操作它的意義。她們的祖源歌，大概幾分鐘可以唱完，若要寫成小說一定要加油添醋，這樣做可以嗎？有些東西是禁忌，禁忌不是不能打破，但是打破你要付出代價。太巴塱的祖先是姐弟亂倫才產生的，所以打破禁忌對她來說，就好像是你能不能亂倫？這就是一個很困難的情境。也許外人寫沒有關係，禁忌詛咒不及於外人，但是族人不一樣。《蕉葉與樹的約定》也牽涉到實際存在的人，他們的家族後代還在那裡。所以Nakao不去碰觸真實的事情，至少清楚擺明就是虛構，否則她覺得自己沒辦法回馬太鞍。因為那是別人家的事，她沒有資格寫。Nakao說：「我不在乎其他人怎麼看，但是我不希望在部落裡讓別人不舒服。我很努力去避免這一點，對我來說過這一關才是真的過關。」Nakao對文字非常講究，希望「講究」最後能臻於「自然」。雖然，自然反而很容易被忽略，但是她相信這是一個最高標準。如果平順自然，卻能夠打動人，才是最上乘的。也因為中文是圖像式的文字，所以她寫作的時候會去注意字放在一起的視覺效果，如果兩個字的外形在視覺上看起來不搭，她就會更換。更不用說文字內在的音律和節奏，她寫作時會唸出來，終極目標是讀起來非常順暢。如果讀者感覺到字斟句酌，那就是堆砌，最好是讀者感覺不到，這也是她花最大力氣的地方。在〈後記〉中，Nakao寫道，說一個回家的故事就等於回家。《蕉葉與樹的約定》原書名是《平安回家吧》，對居住海外的Nakao來說，「平安回家吧」，是不是也有特別的意義？「回家」對她這一輩甚至上一輩的原住民，都是辛苦的課題。因為求學和工作，不管你在哪裡，你都不是在家裡。年輕一輩可能在都市出生成長，部落經驗很少，回家更是困難。Nakao說：「這個時候，你就覺得從台北到花蓮的路，不是用長度來計算，是用時間來計算。因為你在外面的時間，心裡已經有那麼多不同的東西了。」2008年，她拿到《人籟論辯月刊》資助，讓她回家做田調拍紀錄片。她記得回去的頭三、四個月，每天晚上熄燈後，她就在蚊帳裡偷偷的哭，因為茫然。明明是熟悉的地方，可是為什麼這麼陌生？別人說什麼做什麼，該怎麼反應好像都不對。幾個月過後，她慢慢能夠重新對焦了。她算是適應得還不錯。有些人的部落經驗更少，回家的過程更辛苦，甚至有些人回去後就跑了，永遠回不來的人其實很多。部落裡很多經驗不是來自父母，而是來自祖父母。所以阿公過世時，她有一種時代終結的感覺，阿公對她來說就是日本時代一直延續到現在，他過世了，她感到衝擊與茫然。前幾年她父親也過世了，當長輩都過世了，會覺得部落變得不一樣。而且自己也開始被別人當成「長輩」，有年輕的原住民來訪問她，談怎麼做研究或者做田調。確實回家的議題和年輕的時候不一樣。Nakao說，也許有一天她會像父親一樣落葉歸根吧，他是六十歲的時候回到部落的。也許她這段時間寫的關於家的歷程，其實就等於在為自己回家做準備，心理上的準備。或許回家就像等待一樣，也是時間的藝術。我問Nakao，為什麼安排樹回到京都西本願寺，而不是在其他地方尋找蕉葉？她說，這樣就不是等待了。這樣的結局，相互承諾彼此一起回家，是她一開始就決定的。也許就像樹再度離家，等待與蕉葉一起回家，Nakao也在小說中，預習著回家之路，然後等待那一天。《蕉葉與樹的約定》以台灣人第一個棒球隊「能高團」為背景，描繪信守百年的一起平安回家的心願與約定。圖／顏一立

探尋過去的秘密，編織未來的傳奇──歷史再創造歷史如同一面魔幻的鏡子，透過它，我們可以看到過去時代的瑰麗與智慧。每個時代都有著屬於自己的故事。歷史再創造，即是將故事重新演繹，用新的角度去詮釋過去的光輝。在鏡文學2024閱讀不斷電企劃的第二波主題——歷史再創造中，我們將推薦12部背景設定於歷史傳奇的作品，與大家一同踏上時光之旅，探索那些被遺忘的角落，讓曾經的輝煌再度閃閃發亮。立刻閱讀：疑案剪接師歷史傳奇作品推薦1.《疑案剪接師》作者：高普類型：懸疑、歷史作品狀態：完結章節數：試閱•1潦倒的剪接師少懷絕望之際，製片人羅越向他提出剪接請託：該部電影由某位無名導演執導，拍完後因為不明原因而棄置，直到他死後都沒上映。老導演年邁的妻子打算幫他完成這部遺作，於是透過製片人羅越，請少懷協助剪輯這部二十幾年前拍成的老電影。老片以一名警察闖入歐風古宅為開端，表面上是為了尋人，實則挖掘宅邸不為人知的祕密。隨著少懷爬梳老片劇情，疑點也愈來愈多：該片拍攝場景正是他身處的這座宅邸，故事與現實有多處雷同；而片中流瀉出血液的保險箱，現實裡則是上鎖狀態，擺在儲藏室中。少懷得知，老導演曾將部分膠卷送至國影中心，讓整部片殘缺不全。經友人協助，他得以找回剩下的膠卷，故事因此浮現意想不到的走向──戒嚴時期轟動一時的神岡空難，實際起因和官方說法大相逕庭。生前有苦難言的老導演，究竟想透過這部電影，影射誰才是空難真凶？立刻閱讀：大出海秘寶歷史傳奇作品推薦2.《大出海祕寶》作者：樂馬類型：海盜、寶藏獵人、蔡牽作品狀態：完結章節數：3418世紀末到19世紀初，大海盜蔡牽稱霸台灣海峽，在淡水建立政權，年號光明，號「鎮海威武王」，被稱為「海皇帝」、「大出海」，海峽兩岸豪族莫敢不服，成為清朝最棘手海患。嘉慶14年，蔡牽兵敗台州，自炸座船沉海而亡，留下寶藏傳說，兩百年來引得無數寶藏獵人追尋......。尋寶名門鎮獅會出身的夏壬午在越南遭人暗算，臨死前將蔡牽寶藏的秘密告知惡名昭彰的寶藏獵人鍾離，其條件是守護弟弟夏明繁。鍾離卻發現夏壬午的死牽涉了許多龐大的勢力，黑白兩道、甚至撣邦軍都加入這場角逐，蔡牽寶藏猶如一顆核彈，將引爆整個東亞。立刻閱讀：滿星歷史傳奇作品推薦3.《滿星》作者：樂馬類型：愛情、靈異、日治時期作品狀態：完結章節數：36就讀高二的張宣如往常翹課，來到不久前才被他們當作秘密基地的廢棄眷村補眠。卻突然出現一個穿著日治時代學生服的神祕少女。少女自稱淺野滿星，生活於日治時代，而且竟跟張宣的阿公張影堂是青梅竹馬。張宣原以為遇到一個重度中二病，但種種跡象似乎都表明滿星沒有說謊，於是作為好友之孫，張宣偷偷帶她回家，找出能讓她穿越回所屬時間的方法。立刻閱讀：魔手神醫歷史傳奇作品推薦4.《魔手神醫》作者：蘇上豪類型：武俠、中醫、清末作品狀態：完結章節數：44清朝光緒年間，石聖陽原是地方名門之後，潛心鑽研中醫學問，一場少林寺引起的風暴卻血洗石家莊，石聖陽成為唯一的倖存者，肇事的少林武人從此失蹤。為了報滅族之仇，中醫師石聖陽苦練殘害心性的絕技「鬼爪手」，更追尋仇人來到台灣，捲入馬關條約戰敗後，日軍征台的戰役，化身黑龍會忍者聞風喪膽的殺手鬼王。身處亂世，他右手懸壺濟世，左手錘鍊鬼爪，在「救人」與「殺人」兩個極端之間擺盪，努力在歷史巨輪的輾壓下，尋找屬於自己的救贖。清朝光緒年間，石聖陽原是地方名門之後，潛心鑽研中醫學問，一場少林寺引起的風暴卻血洗石家莊，石聖陽成為唯一的倖存者，肇事的少林武人從此失蹤。為了報滅族之仇，中醫師石聖陽苦練殘害心性的絕技「鬼爪手」，更追尋仇人來到台灣，捲入馬關條約戰敗後，日軍征台的戰役，化身黑龍會忍者聞風喪膽的殺手鬼王。身處亂世，他右手懸壺濟世，左手錘鍊鬼爪，在「救人」與「殺人」兩個極端之間擺盪，努力在歷史巨輪的輾壓下，尋找屬於自己的救贖。立刻閱讀：HINOKI歷史傳奇作品推薦5.《HINOKI》作者：吳明倫類型：愛情、懸疑、日治時期作品狀態：連載中章節數：32日治時期日本政府發展阿里山林業後，吸引許多外地人移民嘉義。澎湖少年游見常來到嘉義市，幾年後就靠著撿拾木材廢料白手起家，很快事業越做越大，成為風流不羈的木業巨賈。同樣出身澎湖，另一名嘉義木業鉅子湯容川則是截然不同，沉穩神祕，保守傳統，擁有一個貌似完美的家庭。個性不同且互為競爭關係的兩人，因為要抗衡日本商人的市場而促成「親木會」，但一樁風塵女子的投水事件，逐漸破壞兩人中的平衡，而這三人似乎背後有著千絲萬縷的交集……立刻閱讀：蕉王吳振瑞歷史傳奇作品推薦6.《蕉王吳振瑞》作者：李旺台類型：社會寫實、家庭作品狀態：完結章節數：試閱•2日治時期，高雄中學畢業的吳振瑞原是可以保送到台北讀大學的優等生，卻因父親「作詩不如作田」「家用長子」兩句話而留在家鄉務農，隨後他進入了「香蕉試驗所」。戰後，他成為青果合作社的監事、理事。幾年間讓台灣香蕉獨霸日本，蕉農與相關產業都因此富了起來。水牛般的堅持性格讓他帶領南台灣農村起飛，卻也將他帶進了監牢。吳振瑞意外成為政治風暴下的犧牲品：他遭媒體抹黑、羅織罪名而入獄。吳振瑞返鄉那天，地方鄉親蜂擁迎接，仍將他當作恩人，然而，台蕉和水牛的光輝歲月已經流逝……立刻閱讀：畫中人，外找歷史傳奇作品推薦7.《畫中人，外找》作者：陳瑤華類型：愛情、美軍、60年代作品狀態：完結章節數：40生活富足，卻精神空虛的單身大叔姜和彥，為了追求心儀的藝術經紀人梨加，踏入藝品收藏家的行列。他被一幅女子畫像吸引，畫中人似曾相識，是同一位已故畫家秦淵偏愛的模特兒，卻在畫中展現從盛開到凋萎的各種樣貌，畫中呈現的強烈感情，引起了和彥的好奇心。和彥究竟在哪裡見過這位模特兒？畫家秦淵和她之間有什麼故事？為了知道更多秦淵的過往，和彥買下更多畫作。透過與畫家舊識的深入接觸，60年代美軍渡假的高雄酒吧一條街，被人遺忘的繁華與愛情，逐步被發掘出土。投入新目標的和彥結識了許多人，並在他們的協助下，辦了一次成功的個展。和彥心中冷藏已久的人間真情，也在這場追尋之旅中甦醒。立刻閱讀：孟園如故歷史傳奇作品推薦8.《孟園如故》作者：西瓜籽類型：愛情、家族興衰、日治時期作品狀態：完結章節數：試閱•4大正年間，府城望族孟家在地方舊穀場興建占地千坪的「孟園」，和風房舍的幽靜與素雅，庭園的樹石橋水錦鯉，令孟園成為南台灣政商名流、文人雅士的聚集之所。做為總督府評議員的御用仕紳，大家長孟菲雖心繫土地農民亦有政治理想，也不得不承受「走狗」罵名、在各方勢力之間周旋打點，才能於詭譎的政局中庇蔭家族、施惠鄉里。為了維繫家族，孟菲對兒子們更是各有期待：長子孟伍曦自小受嚴格教養，並奉命學商好能接班孟家；對次子孟克維則相對寬容，任其隨心發展，挖掘自身理想。然而在孟菲死後，兩兄弟的感情卻悄然生變；與此同時，出身政治世家、號稱「八方美人」的島津雅子深深吸引著兄弟倆的目光，周旋兩人之間的她，更是帶著不言而喻目的……立刻閱讀：奇峰奔劍錄歷史傳奇作品推薦9.《奇峰奔劍錄》作者：麒麟閣白石類型：愛情、歷史作品狀態：完結章節數：94白劍飛，從小被託孤至少林寺。天資聰穎，十五歲即將絕藝「心意把」習練完畢，隨著師父來到北京。不意在天子腳下誤傷人命，無奈逃逸深山，險些沉淪為惡寇。所幸因緣際會習得一套「雷音功」與「奔劍訣」，才得以脫離邪派掌控，殊不知留下此神功之人竟與白劍飛有密切的淵源！楚鋒，人品俊雅，以行俠仗義、濟弱扶傾為己任，是天雷幫少主。在少林、武當等各大門派均已日漸勢微時，唯獨天雷幫卻仍叱吒風雲。相傳其父楚雄曾與白若雲、岳奔雷為武當派三大傳人，白、岳兩人卻不知何故突然失蹤，而楚雄又另立天雷幫，此事始終是江湖上一大謎團。兩名少年，原本出身懸殊、毫無關聯，卻因一場危及武林的陰謀而聚合，從此命運起了天崩地裂的變化！他們各有神奇際遇、曲折考驗，也都飽嘗挫敗冤屈、為情絕望之苦痛。而隨著一樁樁秘密的揭露，明明步上不同路途的他們，卻注定此生將交纏難解……立刻閱讀：秀白歷史傳奇作品推薦10.《秀白》作者：邢墨鳶類型：言情、歷史作品狀態：連載中章節數：46民國江南，喬家鎮上，一個大宅裡單純懵懂的女子。亂世烽火，喬家酒坊，一位獨撐危局的家族女主人。裹成菱角的金蓮，是聖物，還是罪過。宿命私奔的諾言，是期待，還是絕望。雪裡香開壇，香飄十裡。槍聲紛亂，碧血染紅的竹葉，掛著長命之鎖。水鄉小鎮上美麗靈秀的少女竹秀白，本有個青梅竹馬的戀人高飛鴻，卻因媒妁之言，16歲上嫁給了跛腳麻臉、但宅心仁厚的喬家大少爺伯遠，陰錯陽差又與英俊有才華的二少爺仲遠發生一段孽緣，遂投水自殺。獲救後幾經死裡逃生和風雨波折，逐漸成熟堅強，意外成為喬家大宅與酒坊的女主人。數年後，日本侵略的烽火燒到鎮上，喬家大宅也難免塗炭，酒坊在火光中一片狼藉。秀白就此覺醒家國大義，英勇走上抗爭之路。而戰火中苦撐危局的秀白不知道，遙遠的東北某地，高飛鴻在日本人的皮鞭下做苦工，度日如年，暗自抗爭......立刻閱讀：魔法詩社「櫟」─文魔活鬼篇歷史傳奇作品推薦11.《魔法詩社「櫟」─文魔活鬼篇》作者：波西米鴨類型：魔法、妖怪、台灣文學史作品狀態：完結章節數：48日治台灣最重要的古典詩社，竟然是掌握強大文字法術的結社！詩是咒語、筆如法杖，以文字對抗邪魔，「櫟社」詩人在所不辭。測字攤學徒目仔目擊他人無法看見的黑色怪物，即使知道怪物殺人也求助無門，直到遇見了筆下文字會發光的詩人林幼春。「這個世界上有一種藉由文字施展法術的能力，我們稱之為『文靈力』。」「其實『詩』就是發揮文靈力最好的『咒』。」從此目仔踏入了新的世界：詩人揮毫以詩句施展法術，對抗著黑色的墨蟲怪物，揭露早應死去的活鬼，一步步逼近怪事背後難以想像的陰謀與真相。立刻說明：骷髏海岸歷史傳奇作品推薦12.《骷髏海岸》作者：NakaoEki類型：驚悚作品狀態：完結章節數：63NakaoEki的《骷髏海岸》，以歐洲名流古物盜賣，寫人們在慾望的海裡載浮載沉、互相利用，對人心黑暗面的描繪讀起來超過癮～是少見描寫「沙漠」、「木乃伊」等異國風情的作品，這部喜歡恐怖驚悚系列的讀者必收！「那些歐洲貴族有什麼事情做不出來？他們讓他掀翻布魯塞爾，再把他殺了，交給古物部的人做成木乃伊，永遠鎖在他們有金漆和紅色天鵝絨的豪宅裡，確實萬無一失。」發生在沙漠與高山，城堡與貧民窟，一個令人戰慄的貪婪故事。

《紅房子：圓山大飯店的當時與此刻》李桐豪著出版日期：2022.07.01｜購書連結｜博客來作者親簽版（獨家限量贈品圓山飯店「貨布鑰匙牌」）誠品（限量經典藏書票版本）博客來（一般版）金石堂MOMOReadmoo（電子書獨家首賣）鏡好聽有聲書★從日治時期至國民黨遷臺，曾經發生於圓山飯店的人事物，豐富史料、老新聞、傳奇軼事，挖掘尚未為人所熟知的臺灣故事。美國駐軍殺妻、電影大亨墜機、中美斷交談判、黨外運動祕辛，少帥的壽宴、明星的喜宴，元首的管家、總統的理髮師，如今都隱沒在只屬於紅房子的時光密道裡……最會寫故事的記者李桐豪，首度揭露紅房子深藏半世紀的幕後故事一九五五年，在臺外遇的美軍暗殺妻子未果，與小三登上法庭，妻子最終靠一紙圓山飯店的入房登記翻盤贏得官司，獲法院證明為唯一合法妻子；一九六四年，香港「電懋」電影大亨陸運濤在圓山飯店包場大宴賓客，未料眾人最後等到的是大亨墜機於臺中的消息；一九八六年，民進黨在圓山飯店成立的前一天，神祕的客服部人員告訴創黨元老：「我不知道你們要做什麼，但我會幫助你。」至今仍不知道那人究竟是誰……。從一座白色鳥居豎立於劍潭山起，臺灣神社至高臨上俯瞰著基隆河，神社傾頹乃至湮滅，蓋起一座兩層樓磚房，名為「臺灣大飯店」，後「臺灣大飯店」改組，「圓山大飯店」於焉誕生。超過半世紀，屹立於山丘上招待無數達官貴人的紅房子，流轉著山腳下人們無從得知的故事，也乘載著許多人一輩子的時光與回憶：飯店裡的理髮室，開張超過半世紀，孔二搶著幫蔣經國前總統付錢的畫面依然留在邱炎鐘的腦海裡，李登輝前總統的閒話家常也好似昨日；孔二小姐大半夜把劉興明叫去官邸，她一邊喝酒一邊擦槍，吩咐劉興明「說說關於臺灣的故事」給她聽；把醃漬白鰻魚拿出去掛著吹風，過年時再拿鰻魚乾去滷五花肉，這是舊時代圓山員工特有的美食，不外賣，如今已失傳……。從日治時期至國民黨遷臺，一代強人逝世、極權垮散，在紅房子裡勞碌兜轉的小人物卻從舊時代走進了新時代。一走進紅房子，宮殿裡的廊道間、轉角處，深藏著不為人知的故事終將一一被述說。作者簡介李桐豪臺南人，復旦大學新聞學院畢業，鏡週刊人物組記者、經營「對我說髒話」與同名臉書粉絲頁。著有《絲路分手旅行》，《不在場證明》。

《迷城魅影》吳威邑著★戒嚴時代x遺跡迷城，肅穆歷史增添一抹奇幻色彩，讓你的腦洞開到最大。★推理懸疑x恐怖驚悚x奇幻歷史，無法歸類的燒腦神作，不看到最後一刻猜不到結局！戒嚴時期的臺灣，聳立在河岸邊的「迷城」，藏有日治時期最大的祕密──「我看見妳，代表什麼？」桂子虎問道。艾黛爾指著將死的逃兵，輕聲說道：「你和他一樣，近期內即將死去。」一個宵禁的夜晚，名作家桂子虎初訪「迷城」。在這座謎團交織的戰地遺跡裡，他邂逅了生命中最重要的兩名女子，一個是他的生命之光，而另一個卻決定了他的死亡。「先說好，我對死人以外的人沒興趣。」艾黛爾傲慢地說道。一個望族的沒落，多起連續分屍案，一段邁向死亡的人生。民國四十九年，桂子虎來到迷城內的白玫瑰舞廳，意外得罪警官卓左堂，此後任何罪名都可能隨意將他定罪。凶刀無故失竊、死神四處奔走，一樁樁沒有盡頭的連續殺人案似乎都與桂子虎脫不了關係。一次搶案中，桂子虎意外取得一把鑰匙，無意間握有日治時期最大的祕密──日軍遺留下來的巨大寶藏，所有人都盯著他的一舉一動。一名戰犯逃獄、四十四名戰俘、一本奇怪的航海日誌，每個事件的終點都指向那座迷城……作者簡介吳威邑1990年生，畢業於逢甲大學土木工程學系。作品多以混類型書寫，已出版五本小說，曾多次入圍「金車奇幻小說獎」、「BenQ華文世界電影小說獎」以及「台灣歷史小說獎」。相關出版作品有《棲鳥》、《宰日》、《黑爪：獸的謳歌I》、《紅皮：獸的謳歌II》、《一生懸命》等，與戒嚴四部曲：《迷城魅影》、《身即地獄》，與《棲鳥》、《一生懸命》。購書連結Hami：https://reurl.cc/9X3X6VReadmoo：http://moo.im/a/blptwJ台灣漫讀：https://reurl.cc/v1v1K1博客來：https://reurl.cc/odyd8g讀冊：https://reurl.cc/n0v0Y8

江湖無招王駿著出版日期：2019/11/18★大時代下風土民情、傳奇掌故的揉合呈現★《上海灘》《師父》和《古惑仔》的清末版，商戰、黑道幫派與官場同演的熱血俠義故事★直逼昆丁．塔倫提諾的愛與暴力美學首刷套書特別贈品：華北舊事地圖金鼎獎媒體主筆、作家王駿從政經江湖的見招拆招，寫向歷史江湖的亂世無招橫跨歷史、商戰、推理、武俠的小說鉅作要刻劃大時代，必須對歷史有深沉的造詣，我很期待王駿是下一個金庸——謝金河清末舊事，輾轉流光。世情百態，紙短韻長——趙晨光儲幼寧的能力，恰是王駿對武俠的暗反，以及關於亂世的清明視線——沈默揚棄毀天滅地的浮誇招式，重拾人情義理的幽微樂趣——乃賴以國計財經之筆寫數十年之怪現狀從少年之眼看人性的良善與扭曲——江湖，是在尋常中覓得凶險，是王駿記者之心勾勒出的，時代板塊的開闔卷一清同治年間，太平天國之亂波及甚廣，山東糧行幼子儲幼寧小小年紀被劫至山中營寨，方知自己身世。他在種種變故之下罹患抑鬱之症，卻因禍得福，演化出察人所不能察，見人所不能見的異稟，之後更練就絕世武技。十五歲後，儲為了避禍，輾轉來到揚州，住在鹽商金阿根家。隨著儲幼寧長大成人，他成為金阿根得力助手，在崇明島上激戰華洋土匪浪人，遊走於黑白兩道的商業鬥爭當中。隨後，他得知當年的山寨生變，更朝北踏上了復仇之旅……卷二在北京，儲幼寧與花子幫幫主蓋喚天結為兄弟，共同破了香木金剛杵仙人跳一案，在取回香木金剛杵一戰，儲幼寧傷重，幸得洋人神甫「響屁爺」輸血救命。此時，名店「六必居」大掌櫃獨子遭撕票之事也落到了花子幫頭上，說不得，儲幼寧還是得再幫蓋喚天這一場。但無巧不巧，剿滅山寨人等的兇手也現身了……卷三儲幼寧一行人回到臨沂，原以為得以循公取回糧行，卻發現當年侵占糧行之人成了當地縣官，更不改其酷虐作風，讓當地百姓苦不堪言。此外，隨著鐵路鋪設，內陸水運沒落，私鹽行當已近黃昏。金阿根打算循洋人管道至上海投資房地產，然而合夥的猶太商人「哈同」遇上湖州幫仙人跳欺詐，儲幼寧要如何協助金家在上海開拓百年基業？儲幼寧與韓燕媛之間又是否有新的可能？本作描寫清末各地的風土民情，乃至光怪陸離的人情世故，雖為小說之言，卻大多有其所本，隨著主角的浪遊旅程，呈現出一幅屬於舊時代的眾生之相。作者簡介王駿大學讀政治大學財稅系、新聞研究所，之後學以致用，在報社任職，先當財經記者，繼而當專任主筆，先後役於工商時報、聯合報、明日報、中國時報等，前後二十五年。本職先是外勤記者，跑過政府財經部門，後來於中國時報寫社論與短評。正業之外，在工商時報與明日報寫過搖滾樂專欄，在報紙副刊寫過全本台灣美軍電台小史。得過新聞局「金鼎獎」，寫過俞國華自傳、王昭明自傳、也寫過江丙坤、林振國、白培英、錢純、賴英照、郭婉容等部會首長簡傳。出版作品《財經大員的私房故事》、《財經巨擘－俞國華的生涯行腳》、《紅頂商人關係學》、《紅頂商人成功學》《總統先生的同學會》等財經、人物專書。購書連結：博客來https://bit.ly/2NEpu6g金石堂https://bit.ly/2Q7kWGX誠品https://bit.ly/2CLfNMM讀冊https://bit.ly/2CJMYk5江湖無招新書分享會12/14(六)14:00-15:30地點：和平青鳥書店主講人：王駿、果子離

《綻放年代》裏右著出版日期：2019/7/8咖啡店女給小姐，不得志的名門少爺，原不可企及的「格差戀」，竟隨一場地震而地動天搖……在傷痛的世界裡，不求門當戶對，只求兩人互相理解，承接彼此。★鏡文學影視長篇小說大獎百萬首獎作品★作家駱以軍、資深電影監製葉如芬盛讚：宛若夏目漱石作品，帶有日本經典電影的淡淡哀愁神韻★以日治時期新興職業「女給」為視角、台灣歷史事件為景深，優雅映射出一九三○年代的台中風景//我想，啟程的那天，一定會是個開滿花的日子。//時值一九三五年的台中綠川町：在「綻放咖啡店」擔任女給的迷迭香，百般受制於老闆山下先生，深感未來茫茫，卻沒有勇氣也無力改變現狀。而一場大地震令一切起了變化，她開始與豐原望族私生子李賀東有了曖昧情愫。兩人原小心翼翼維持著安全距離，然因山下先生覬覦李家的樟腦寮生意，而有機會向彼此袒露傷痛，關係更加親近。迷迭香卻懷疑起自己，是否僅將李賀東視為逃離現狀的浮木⋯⋯不信任愛情、對未來迷惘的迷迭香，能否擺脫束縛，展開新人生？隱隱的時代伏流，又會將兩人帶往何方？◤首刷限定‧隨書附贈｜「綻放咖啡店」專屬特製插畫杯墊（贈完為止）◢作者簡介：裏右不切實際的雙魚座＋固執己見的A型。2016年入圍第四屆東立原創大賽小說部門。2018年獲得鏡文學影視長篇小說大獎百萬首獎。鏡文學作家專頁︱https://www.mirrorfiction.com/zh-Hant/writer/59655購書連結：博客來：https://bit.ly/2XjGXr0誠品：https://bit.ly/2RS6Msg金石堂：https://bit.ly/2Nt5rtm讀冊：https://bit.ly/2RUvSqj

立刻閱讀：「叛之三部曲」《忤》聊到二二八事件，林剪雲先回憶起她還在念大學時，回到屏東老家的夏日某天。「那時放假，我返鄉回家，穿著短褲在床邊半坐半躺。躺著躺著也沒什麼事，突然我一個念頭，想到之前在圖書館某本書上看到二二八事件這個詞，但絲毫不知來龍去脈。我就隨口問了在旁邊的老爸：『阿爸，啥密是二二八事件？』我爸那時手上不知道在忙什麼，聽到這句話，像被什麼打到一樣，停下手上的事，一言不發地走過來。我本來以為他要拉一把椅子坐下好好告訴我什麼是二二八，沒想到他脫了腳上的木屐、直接往我大腿用力一揮，啪地一聲清脆響亮；然後丟下一句話：『拗蓋攏麥賽出企外靠供加！』（以後在外面不可以講到這個）」從小學三年級起總是名列前茅、不曾被父親痛打過的林剪雲，竟然在上了大學、成年之後，因為「二二八事件」這五個字，被老爸拿木屐招呼，痛到她當場飆淚。「你就知道在那個年代，這件事是禁忌到什麼程度了。」一段空白的歷史少女時期的林剪雲，對於台灣歷史的空白，早已燃起熾烈的好奇心。那約莫是1977年，台灣還處於戒嚴時期，學校教科書一派歌舞昇平、讚頌領導英偉；黨外運動則在全台各地日漸風火蓬勃。校園高牆將屬於台灣的黑歷史隔絕在外，同年年底中壢事件拉起往後街頭運動的序幕，美麗島事件再隔兩年就要發生，空氣中則不時流動著白色恐怖的肅殺。一般人遭到長輩如此喝斥後應當退縮，但那一記痛擊讓反骨的林剪雲燃起更熾烈的好奇心。「我想知道這件事情到底是怎麼回事，怎麼會這麼嚴重？」更有甚者，她開始意識到台灣史並不像學校教的那樣，而是有著好大一塊空白，或說黑幕。這讓她早早就下定決心：一定要把台灣的近代史寫完。將近40年前埋下的種籽，到現在才結出第一顆果實。這段醞釀的期間，林剪雲從1989年第一部長篇作品《火浴鳳凰》出版以來，不只小說，還編劇本，如《火中蓮》、《斷掌順娘》、《路長情更長》等，從有線台到無線台都有她的成果。特別是無線台的編劇經驗，因為每部戲都是將真人實事搬上螢幕，林剪雲自此從閉門造車的小說家，變成到處與人聊天的採訪者，甚至有過寫一檔戲就訪上一百多個人。「我的採訪工夫，可以說是從編劇這邊所累積的。」而這些工夫，到了「叛之三部曲」要準備開花結果時，便紮紮實實地派上了用場。「叛之三部曲」首部《忤》是浩浩蕩蕩16萬字的鉅著，故事從1946年說起，圍繞在屏東萬丹首富鼎昌商號李仲義後代李其昌，與其子李子慶、李子毓家族，以及自泉州冒死渡過黑水溝來台打拚、輾轉落腳萬丹販售小食的林伯仲，兩條主線，一富一庶，細細勾勒起當年台灣南方的豐饒繁盛，呈現有錢人家和一般百姓在政局動亂之時，個別面臨的艱辛與危險。十多年來，林剪雲真正花在書寫的時間上並不多，很多時間是用來考據、用來傷心、用來難過。《忤》的事件主軸即是二二八。為了寫出最接近實際的情節，林剪雲字字句句詳加訪談、考證，從大戶人家使用的物品，到底層民眾的日常生計，一事一物都追查得上窮碧落下黃泉。民生瑣事即已用力如此，遑論那些牽動人心的歷史。回溯起來，《忤》最初始的電腦檔案，竟早在2003年就已存檔。十多年來，林剪雲真正花在書寫的時間上並不多，「很多時間是用來考據、用來傷心、用來難過。」林剪雲本身就是屏東萬丹在地人，對自己的考據成果也相當自信；但傷心難過，又是怎麼回事？真實比小說更令人傷心問題一拋，林剪雲略有停頓，再開口時竟語帶哽咽。「因為這些人就是生活在我周遭的人。」原來在《忤》當中，主角子毓留下的遺腹子，是林剪雲的鄰居兼同學。「我從來沒見過像她這麼美，卻又這麼孤獨寂寞的女孩子。我從旁看著她，愈感受到這家人的孤苦伶仃。所以當我在寫李家的遭遇時，我自己都很崩潰。」雖然兩人早已失聯，但林剪雲對子毓之女的悲痛共感，至今仍相當深刻。小說中寫到的三棧西洋紅樓，現已拆除。然而《忤》的書寫還是面臨查證上的困難。「台灣近代史到現在還是有很多事件無從查起，除了盡力挖掘史料，還要拜訪很多耆老。」先不說近代台史研究者基於立場不同的眾說紛紜、莫衷一是，走訪地方耆老所得的內容也不完全正確，更多的是吞吞吐吐含糊其詞，或直接丟來一句「抹記啊啦」。即使解嚴業已30年，即使現代台灣號稱民主自由，許多走過那段黑歷史的人們，提起往事仍舊選擇三緘其口。畢竟在當年，就連沉默，都不見得是明哲保身的解藥。可能林剪雲比其他歷史小說創作者幸運的一點是，其他人必須消化諸多文獻，才寫得出一個故事，但她就成長於她筆下的大營裡。「我看過有錢人的生活，也看過底層人的生活。當我面對這一團各說各話的混亂時，我就看身邊人的遭遇是什麼，去回溯出哪種說法更接近真相。」她從真實的人物出發，撰寫他們的境遇，再往上與歷史層層相扣，渾然天成地造就了這部各項細節都能栩栩如生的作品。我只是呈現台灣人一路以來的尋覓與掙扎三部曲分別定名為《忤》、《逆》、《叛》，第二部預計以美麗島事件為主軸，第三部則落定在太陽花學運，都是顛覆政府當局的事件，用現在的話講，無非是著眼於「暴民們」，但也可看出在不同時期，叛亂者從「唯一死罪」，如今可站上公堂，爭取更多民主權益。這是時代的演變。然不少學者如李敏勇、戴寶春，都對林剪雲的規畫表示擔憂，認為無論美麗島或太陽花，都尚未真正入史，要寫成歷史小說言之過早，容易引起爭議。「但怎樣才算歷史？歷史小說又該怎麼定義？這也是我很想追問的。」二二八到白色恐怖，時間太接近，很多當事人或其家屬都還在，很多事情也尚未水落石出，弄得不好，林剪雲還可能因此鬧出官司。不少人建議她改寫已經蓋棺論定者，以免惹禍上身。「但我想寫的是事，不是人。而且從近代史到現代史，是真的和我們息息相關的。或許寫沒有人會跳出來指指點點的東西會比較安全，只是那樣的話，近的事情不就永遠沒人寫了嗎？」只要扯上政治，不免就萬般艱難，永遠都有人要你表態，要你選邊站。「的確有讀者說我在《忤》當中對日本的責難不夠深。但我該寫的都寫了。該有什麼感想、什麼結論，是讀者自己要去想的。」身為小說作者，最大的責任是把故事講好，而非藉文批判，甚至宣揚自己的立場。「如果我要批判，那我應該寫的是政論，不是小說。」「這些人、這些故事本來就存在，我只是確認史實之後，把它們寫出來。我沒有特別要去指責或說服什麼，我只是呈現當代的狀況，呈現各世代台灣人一路以來的尋尋覓覓、掙扎、犧牲。我要說的就是這些。」