【作家特寫】後機械複製時代的靈魂火花 專訪《完美人類》游善鈞
立刻閱讀：《完美人類》讀完《完美人類》，我想像游善鈞是重度科技迷，為了比其他人先抵達未來，會想盡方法取得最新的科技產品。然而，當游善鈞走進咖啡廳，我還是嚇了一跳。他身上沒有任何最新的電子產品，只有一支普通的智慧型手機。 我說出自己的疑惑時，他笑了笑，只說這些太新的東西「很容易出錯」。這句話一出口，小說家的個性便顯現出來──好奇一切事物，但不牽涉其中。 游善鈞一坐好，看著我微笑，等待提問。他不是靦腆，而是從容不迫。 替人命標個價新作科幻推理《完美人類》，談論科技如何左右人的本質，但讀者不會看到太多義肢或機械鎧；科技決定更根本的事情──怎樣的人值得活下來。 科技進步，人類壽命大幅成長，導致地球資源枯竭、社會動盪。不少文明的衰亡和人口問題息息相關；人口一旦失控，戰爭、飢荒與瘟疫便隨之而來。災難一如往常，如此的因果關係看似呆板，其實是顯得人類引以為傲的科技多麼無力。這便是《完美人類》直指二十世紀以降，福特化後工業社會的刀鋒所在。 小說的辯證是：人一出生，就受各種資源挹注，在資源短缺的未來，誰值得投資即成為重點。因此，《完美人類》設定每個胚胎必須經過機器驗證預期壽命，一旦預期壽命低於三十六歲，就得「淘汰」──因為活過三十六歲的人才能好好回饋社會，才是有價值的。 游善鈞特別提到：「對一般人來說，決定誰不應該生下來，比決定誰去死來得容易。」這時讀者才驚覺，面對科技，人類無法「兩害相權取其輕」。科技帶來的單一標準，使每一條人命都有了價碼。 《完美人類》的生命預測，不止於身體本身狀況，包括心理和社會因素都是分析依據。一旦有人縮減他人的壽命，便等於破壞科技的「預言」，犯人將得到嚴厲處罰。 如果說「恢復秩序」是推理小說的基本要素，游善鈞在此做了一個小翻轉──《完美人類》裡的謀殺之所以可惡，不是擾亂社會秩序，而是挑戰科技帶來的權威。另一方面，人類會因為自己預期壽命的長短受到不同待遇。讀者會發現：縱然未來世界有足以支配自然的科技，但頑固的偏見仍然存在。這，豈不是現下此刻我們面臨的問題嗎？ 有了這項背景設定，《完美人類》便帶有些許哲學思辯的意味：為了避免全人類的滅亡，必須犧牲一小部分人。這似乎是「電車難題」的翻版──當你可以控制一輛失速電車的走向，怎樣做才是對的，犧牲一個人還是五個人？ 《完美人類》裡，科技取代人類，成為操縱軌道的主宰。 解剖世界前，先磨利名為「小說」的刀 游善鈞已出版一本純文學，四本類型文學；從作品的質與量來看，他的寫作速度都非常快，寫過科幻、推理、警察小說，無論純文學或類型小說，都有累積。游善鈞的寫作進化論不是直線前進，而是開枝散葉，變成龐大的寫作網絡。如何磨練小說技巧，可從他開始創作類型小說的原因談起。 寫連載，是游善鈞的夢想；他的第一個連載專欄，便是在《皇冠》雜誌。關於如何延續寫作這個夢想，游善鈞建議有志之士從掌握劇本結構開始。 對此，游善鈞的回答很直白：想延續自己的寫作生涯。 他初次嘗試的類型是推理，心想碰碰運氣，於是投了島田莊司推理小說獎，沒想到進入複選，最後還得到出版機會。那篇作品即是《神的載體》，讓推理評論家玉田誠讚不絕口，稱之為「結尾有科學幻想意味的創作」。 回顧過去作品，游善鈞坦言，《神的載體》還有不少純文學的表達方式。在此之前，他的長篇作品是《骨肉》，是非常典型的純文學。游善鈞不斷強調自己創作時，會嚴格區分純文學和類型小說：純文學是儘量展現自身美學，類型小說則是說一個好故事。面對議題與現實世界，游善鈞選擇適合的刀具，遊刃有餘的解剖。 然而，這種區分是實作帶來的教訓。當他寫《神的載體》，才發現類型小說有許多重要「眉角」。出版後，即使獲得不少好評，游善鈞沒有立刻動筆下一本長篇，而是從短篇推理摸索──開始拆解小說的架構，拋棄以前的純文學技巧，試著專心說個好故事。 他說這種往下扎根的功夫，是在創作詩歌時培養出來的。游善鈞讀大學時參加詩社，和同好討論詩作，往往從下午到晚上，逐字逐句分析彼此作品。也因為有這經歷，使大學念經濟的他，得以考上文學創作相關系所，順利轉換跑道。 拆解、構築結構的習慣，讓游善鈞在蒐集資料時，下意識開始思考處理素材的方式。因此，也不難理解儘管他的小說有不少艱澀知識，讀起來依然高潮迭起。 到頭來寫了一本愛情小說游善鈞像是難理解的存在，乍看很害羞，但聊到興頭上話匣子便停不下來，例如喜歡的日本明星與哪位推理大師──一如《完美人類》，題材看似科幻硬核，其實是一本試探愛情限度的作品。除了類型小說，游善鈞也涉足劇本。他認為純文學寫手嘗試類型小說時，不妨取道劇本，因為劇本可以明確「讓事情前進」，是練習故事架構的好方法。游善鈞說他讀過的某些劇本，有時候情節、對話沒問題，「但就是感覺不對」，原來是角色塑造上出問題。他認為，類型小說裡的角色，可以不用討人喜歡，但需要有個性，「寫出我喜歡的角色，角色活了，這本小說就成立了。」 然而，到了《完美人類》，喜愛的角色要活要死，似乎脫離了游善鈞的掌控。在科技輔助下，人的一生有準確的時間表，必須想盡辦法從中榨取最大利益。死亡帶來的恐懼，不是對未知的茫然，而是觸手可及的結局。是以，《完美人類》的危機像一輛失控的火車，角色粉身碎骨之前，死亡的陰影已然到來。在機械覆蓋的暗影之下，儘管人類如螻蟻渺小，然一舉一動都將激起明亮的火花，使彼此的靈魂激烈碰撞與辯詰。 一如開頭及結尾的詩句：What you seek is seeking you. （你在尋找的東西，也在尋找你）Lovers don’t finally meet somewhere. They’re in each other all along.（戀人最終不會在某處相遇。他們一直在彼此之中。） 訪談到了尾聲，游善鈞亮出底牌：無法受科技控制的情感，如愛與慾望始終是人類對科技保有警覺的動力。小說的世界觀從人的慾望開始，但最終的救贖來自其中一名角色的無私奉獻。 最後，游善鈞說：「《完美人類》也可以看作是一部愛情小說。」
+ More
【主題企劃】在清晨，在心裡，自動播放
總有那麼一些歌，會在心底，反覆播放 〈追夢人〉的曲子一響起，腦海便會浮現吳倩蓮的白色婚紗和劉德華的重型機車，無怨無悔奔馳在沒有盡頭的公路上；一首〈一生所愛〉，唱出了周星馳的至尊寶和朱茵的紫霞仙子，談了五百年也沒有結果的戀情，而十八年後，又讓文章飾演的玄奘法師，參透了他對段小姐的執著愛戀。 一首歌便有一個故事，主角間的親密如歌行板，是漸強或漸慢。哪個前奏拿下了決定的場景，接吻的瞬間總會有音樂響起。 謝謝你的歌，成就了我的故事。
+ More