【专文引介】李桐豪｜桃红色的斯德哥尔摩症候群－鏡文學

那是报纸一天热卖五十万份的年代；那是全民争看《超级星光大道》的年代，节目尾声萧敬腾逆袭、杨宗纬退赛，最后一集火影忍者似大乱斗鏖战到午夜仍未知结果；那是三立偶像剧犹可如同芒果香蕉外销大陆的年代，《败犬女王》、《命中注定我爱你》，便利贴女孩被内射成孕，总裁与小资女在爱情里的傲慢与偏见分分合合，谁都想知道姜母岛村姑情归何处，收视率一度飙高十三。那个年代的娱乐新闻多好看呐，然而华丽往事如烟消逝，俱往矣，一切的回忆都像是白头宫女的天宝遗事。

那时候，我是木瓜霞，就职于苹果日报娱乐中心工作，先编辑后记者，时间约莫是孙燕姿发《完美的一天》到《逆光》两张专辑之间的事情。

严格来说，应该是整个办公室，无论编辑或记者，都是木瓜霞。八卦碎嘴、小奸小坏、搬弄是非……那是我们的共同人格，新进的编辑和记者都从这个单元开始练刀。

娱乐编辑所学何事？过午应卯，午夜离开，每日作息大致如下：两点刷卡进公司发预发版面，听锄报。所谓锄报，即各部门高层们当日新闻的意见反馈，谁把蔡依林的三围罩杯写错了、谁拼错了孙芸芸跑趴身上行头品牌的英文名，谁就准备提著人头领旨谢罪。傍晚时分，编辑头目开定版会议，讨论记者回报的新闻孰轻孰重，林志玲或舒淇谁做头版？志玲姊姊上海记者会有露奶？那就决定是妳了。

会议上，谁都是一颗富贵心，两只势利眼，影剧版拜高踩低，跟红顶白，从来只有锦上添花，没有雪中送炭。照片嘛，谁担当领衔的宫斗剧正夯，谁打了一个喷嚏都可以做头条，那个星光一班谁啊，两年没工作，户头只剩五十块？啊又不红，写两百字，摆后面就好了。

会议结束，各人有各人分配的版面，根据新闻提要找照片，当日摄影记者拍回来的照片，或者是资料室调照片。挑图要领，女明星照片清凉暴露为原则，翻白眼丑怪照也很欢迎。备妥照片，和美编讨论版面，此刻，外头跑线的记者也陆续回公司了。我们坐在电脑前等记者供稿，改稿下标。「某某哥，你稿子里杨祐宁皮衣是古驰还是亚曼尼？」「某某姊，萧亚轩绯闻表兄弟图表要先上传给我喔？」我们隔空喊来喊去，兵荒马乱之中上传稿子给美编，坐立难安等对方打电话说可以看初排，再跑到他的座位，一校、二校，出清大样，主管签核，得，九点准时降版，结束，如此的一天。

「《色，戒》首映，章子怡踩场当汤唯透明」、「谢欣颖被讥小奶脸，火辣挤美沟堵乡民嘴」，娱乐新闻是一席华丽的宫廷盛宴，譬如紫禁城，唱片天后情歌王子闪闪发亮，而我们只是最低阶的宫人太监，擦亮每个新闻标题。标题，标题，始终是标题，好标题是门面，决定新闻卖相。下标，虽小道必有可观焉。女明星学插花的新闻能有什么好看的？神来一笔那个谁「学花艺插出快感」，即刻活色生香。八点档小生医院探视生病前女友，偶然被拍到一张疲倦地打呵欠逼出眼油的照片，好编辑一出手，即是「旧爱倾尽情泪」。

奶香提味是必然，「白歆惠祕生子后暴升四罩杯，二十五吋纤腰扛不住」、「瑶瑶晃半球力压孟耿如美背」……女明星胸前一对车头灯照亮星途，影剧版无奶不欢。影剧版不必做到白居易「语质词俚，却是老妪能解」，但力求青春期的中学生可以理解，此乃影剧版读者最大公约数，哪个发育中的男孩不爱盯著瑶瑶一对豪乳打转，哪个中学女生不爱看著GD、宋仲基等一堆欧巴的胸肌思春呢？

娱乐新闻不是文学作品，我们总不能寄望记者在报导里像佛洛伊德一样做心理分析，我们宁可含沙射影地嘲弄，女明星短期游学就是伴游，饭局就是卖淫，娱乐新闻的两性观就是金钱观，真钞换贞操，女明星不用十八公分，一张新台币千元大钞长十六点五公分就可以顶到肺。

主管耳提面命，只要人有了比较，就有了八卦，胜负表是娱乐版基本菜色，比收入，比身材，比学历。谣言止于智者，但智者往往不在办公室。身处娱乐编辑台，我们乐于搬弄是非，散播八卦。无风不成浪，无八卦不成明星，但凡艳星都有饭局价码，但凡豪门婆媳妯娌皆不合。粉丝崇拜偶像，去他们的演唱会，看他们的电影，偶像无法占有粉丝，但粉丝却可以藉由八卦占有偶像，原来伊能静也会跟小哈利去逛ZARA，原来蔡依林也会和锦荣去威秀看电影，他们也喝可乐吃爆米花，八卦把她们拉下神坛，打回肉身凡胎，变成我们。

我们散播明星八卦，也说自家人八卦。茶水间谣传谁谁谁保温杯里恒常装著威士忌，故始终可以维持著迷濛而温暖的微笑；谁上不三不四的交友网站约砲，照片穿著暴露，触须都探出内裤来。八卦如口香糖，放在第一人嘴巴咀嚼最是热辣芳香，传了好几口，味都变得淡寡而无味，故八卦抢先也抢鲜，办公室里，八卦以时速九十公里的速度流窜著。

办公室前途茫茫，唯有八卦鹏程万里。八卦为抒压，八卦为娱乐，八卦也为斗争。谁谁谁肖想某个主管的缺，八卦就会抢在他跟前替他争取，说他去慈祐宫旁的夜市批文王鸟卦，半仙说他奉天丞运，志在必得，然而八卦同时也抢在他面前坏他好事，八卦说女上司去算塔罗牌，抽中宝剑，大师说另一个某某某比他更辅佐女主。

谁有都委屈，谁都有怨恨，然而，办公室里有情皆孽，无人不冤，八卦说控制众人生死的大魔头，情场失欢，只能寄情于职场，把整条命都填进去了，下班了，众人都离开了，想起今天还没吃饭，冲一碗泡面，却连举起筷子的力气都没有，趴在桌上，睡著了。用最俗气的譬喻，即我们被囚在一座华丽的监狱，这样工作何苦来哉？问某个大前辈，他这样舌灿莲花八面玲珑，何以在此伏低做小，大前辈说去卖车卖房子要扛压力，哪个工作又可以像现在这样可以睡到自然醒，每天看到这么多帅哥美女，永远有免费的演唱会电影可以看呢？我们谁都是被一份吃不饱，但也饿不死的薪水绑架著。有本事离开的，偶尔见面也是这是笑著追忆往事，患难中再虚假，也是一份感情，那是最华丽的斯德哥尔摩症候群。

我们都爱娱乐新闻，为了生计，也为了心中某个情感的核心。个人需要娱乐新闻，我们膜拜偶像，明星之所以为明星，乃是我们在孤单的少年时代，在一首情歌、一场电影里得到安慰，寂寞的夜里，一抬头看到明星闪闪发亮的光芒。时代也需要娱乐新闻，商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花，正是因为现实太粗糙，我们需要在一首又一首的靡靡之音，忘记外面的世界有多危险，故而我们阅读娱乐新闻，「费玉清《晚安曲》泪崩舍不得」、「朱延平龙套弟跳级A咖名导　金城武进贡鲍鱼报恩」……一张张娱乐新闻报纸是华美的壁纸糊在苍白空洞的人生版面上。

★  死了一个娱乐女记者之后，你好奇的，是什么版本的真相？

★《死了一个娱乐女记者之后》前导微电影