幸存者
自杀和成名一样──都要趁早。晚了，也许就来不及了，尤其对我们这一族而言，一旦错过──就再也回不去了。
那天在路上遇到他，我们彼此的心里都一震，想不到我们还能在各自的今生再见面。我们分别默默地走到最近的咖啡店，点完饮料，等店员走回柜台，他才开口:你怎么会变成这样?
我勉强微笑:就是……你现在看到的这个样子。
你忘了我们的规矩?
我黯然地回答:我没忘，只是，二十岁时…遇到了一个人，为了他－就没走。三十岁时，爸爸当时极需要人照顾，所以…又留下来，四十岁时，已经是…不敢离开了。现在就是被工作奴役，被家事缠绕，被无可救药的皱纹、无所不在的白发和无可奈何的衰老包围。你不曾活到我这个年龄，你不会明白老化是什么，老化就是每天早晨醒来，你都会发现自己比昨天又老了一点，冻龄和逆龄都是广告上骗人的口号。
他不可思议地继续问我:为什么祖灵都没有找到你?
我在三十岁时就关掉感应能力，离开大家，隐居了十几年。
他惊骇:感应能力可以关掉?
我讥讽地说:为什么感应能力不能关起来?我们这一族只是跟人类有一点不同，又不是神或是天使。
我看他不语，叹了一口气后再开口，语气已恢复正常:是我上一世无意间从祖灵那里知道的，他当时在帮助我上路，以为我没听到，或许是这样，他让我今生变得很平凡，想说我大概会因此就很早去转世吧。
他点点头，再轻轻地说:那……这多出来的这二十多年里，你……都做些什么?我从第二世开始就不大有你的消息，我只知道你还是个女生，在你七岁时，我有偷偷去看过你一次，之后就没有你的音信，问过祖灵几次，都只得到一些模糊的答案。
我凝视他许久后，叹了一口气，低声地说:我记得你第一世是个音乐家，得了好几个国际钢琴首奖，十六岁时车祸过世，你当时是女生，和我的前世，也是第一世一样。当时，只有我们俩个是第一世，也是第一次在这个世界生活，我们同年又恰巧住在同一个城市，所以我们就很亲近。你离开后我难过了很久，所以，在你自杀后三个月，我也选择离开，只是我没有你那么勇敢，所以祖灵才会过来帮我。
他小声地说:我记得你第一世是个风靡全亚洲的明星，能唱能演又会创作，我在第二世时有看到你的报导，歌迷当时因为你的自杀而有很多疯狂的举动，到现在，他们还会在你的忌日时去你的墓园献花。
我苦笑:没想到第二世却变成一个乏人问津的普通上班族，心里最常有的疑问就是:人生的意义是什么?最糟的是我还厚颜无耻地继续活著，前几年，我生了一场大病，我竟然苦苦地哀求医师救我。我现在已经变成一个连自己都认不出来也想像不到的人了。每次半夜醒来就不停地问自己:我怎么会沦落成这样?我到底是哪个环节做错?为什么只有我不能得到幸福?然后起来坐在窗前，直到天明－还是无法挽回，无计可施，只好继续上班，继续过那为我量身打造的凄凉不堪的日子。我望向窗外良久后再回头低声说:其实……我一直有在注意你的消息，只是没有跟你联络而已。自从发现自己没有任何才能后，我就跟祖灵赌气，想说要当一个族里有始以来最可怜的乞丐给祖灵看，祖灵却始终无动于衷，所以我就不回应任何人的感应也将自己的感应功能调到最低。不过我知道，你现在应该是第四世，你第二世已经变成男生，是个发明家，十五岁时浮潜意外过世；你第三世是个女画家，十八岁时服药自尽；你今生，我看一眼他身旁的网球拍后继续说:是个运动家吧?
他点点头。
你这次打算活到几岁?
二十，最多不会超过二十五。
要怎样离开?
跳楼，跟你的前世一样。
我幽幽地说:你完全照著我们的规矩－光辉灿烂地活著，祖灵应该对你很满意。所以，你违规来看我还有询问祖灵我的消息，都没有被处罚。不像我－卑微阴暗。我吐了一口气后继续说:你会一直无往不利地活著，而我却即将无声无息地死去。
他握住我的手:让我去帮你跟祖灵求情好吗? 说不定，以前也有过同样的例子?
我摇摇头:我已非同类，就算我现在走到祖灵面前，他恐怕眼皮抬都不会抬一下。你是我们的模范生，你应该很清楚，我们这一族必须在四十岁前死亡、转世，灵魂才能拥有比离开前更年轻健壮的身体。灵魂在不停的转世中累积能量、经验和智慧再加上祖灵所赋予的才能以及年轻身体所带来的爆发力－因此，我们族人都能在各自的领域发光发热，世人称呼我们是天才。我们不必面对衰老和死亡，从某个角度来看我们其实是永生，拥有人类想像不到的优势。但是，每次都必须要果断地解决自己，假如不在规定的期限离开或是离开时有犹豫，祖灵就会过来扫荡，让我们因为各式各样的意外或是疾病死去。
他轻声地说:我已经上过四次小学，曾经在上课时想到，那些在四十岁前过世的历史名人，会不会都是我们的族人?只是当时我们尚未出生，族中的长辈、亲戚也都分散在世界各地，一生可能不会碰见一次，而且祖灵要求每个人保守秘密，严禁各种非自然的互动，再加上我们没有文字记录，不曾集体开会，完全只靠感应地隐身在人间，就很难去求证。我们其实是世界进步的背后推手，只是都没有被世人察觉。我们可以让他们觉得我们不同，但是不能被发现我们是异类。人类的排他性很强，和自私贪婪的劣根性一样，一旦我们这一族－不老族被发现，立刻就会和其他族群一样－被猎杀灭绝，这在人类的历史中已经出现过太多次了。
我轻叹:你说得对。
所以你这二十多年来都过得……不开心?
在东区的夜店，没人会在意你开不开心，只会问你:寂寞吗?
他沉默一阵后，才犹豫地问我:为了他…值得吗?
如果他知道，就值得。
什么? 他惊呼。
我一直都只是暗恋他。我现在唯一的愿望就是:有一天我能平等地当面告诉他，我从二十岁开始就爱你爱到现在。
然后呢?
没有然后，只要他知道就够了。就是这个心愿，才让我有勇气地撑了这么多年。
刹时，他脸上的表情非常复杂，良久，他才困难地开口:你…有后悔过吗?
现在每天不是后悔－为了所有做过和没做过的事情后悔就是无感──从早餐的选择到今年是否换工作。人生好像是一颗卫星，定期绕著贷款和帐单转；谎言和陷阱构建成我们的天和地，忙碌、混乱和害怕是我们的水、阳光和空气；尽管不曾做过一件对的事情，每天还是不知道自己是如何地睡著和清醒。生命就像在夜市的尖峰期逛街一样，后面的人群会自动地推著你向前走──不管你中途是否想要停下来，最后只好面无表情地继续走下去，这时才发觉，能够在对的时候死去其实是一种幸福。
大家都这样吗?
我点头:都是这样的苦不堪言，只是有的不承认，有的不知道罢了。难怪当初祖灵会建议我们最好在三十岁以前离开，除了身体黄金期的考量以外，三十岁也是可支配时间的分水岭。年轻时完全不需担心时间、饮食、运动和疾病，可以任性的挥霍，反正在时间用完，身体出问题前，我们已经转世了。
你将来有什么打算?
对一个没有将来的中年人来说，这个问题太困难了。我顿了一下，继续说:如果我有完成心愿，可能的话，就自然的离开。听说人类有六道轮回，我下辈子也有可能不会是人类，不管怎样，我来生不会再见到你，也…认不出你了。如果我的身体状况可以，我最多还能看到你的未来两世。我一直有在注意你和他的新闻报导，我都是靠著看你们的剪报来度过每个重要的节日，只有在看你们的照片时，才觉得你们和我的距离没有那么遥远。
你都没想过要回来吗?
当然想，常常想，连作梦都会想:自己当时的决定是不是正确?只是以前放不下的，现在还是放不下。无论如何，我今生一定要再见他一面，跟他说几句话，如果我转世，他就认不出我了，所以父亲生病、害怕死亡都只不过是我当时逃避转世的借口而已。我是这么的优柔寡断，就像我的前世一样。或许我并不适合做不老族的族人，所以祖灵才会故意让我知道关闭感应能力的方法，好让我自动离开不老族。
你在哭? 他用手擦我的眼泪。
我们现在一个四十多岁的中年妇女和一个九岁的小男孩坐在咖啡店，别人一定会觉得我对著你哭很奇怪，但是，我等这一刻已经等了好久好久，今天总算能够痛痛快快地把话说出来，不用再将那些绝望痛苦遗憾挫折憋在心里带到棺材里，你都不知道我今天有多高兴。我掩面泣不成声地解释。
没关系，他们会当我们是母子，不会怀疑的。他递面纸给我。
不管我转世几次，我最怀念的就是我们在琴房练习的那个下午，你还记得吗?
我点头。
那时，她弹琴，我唱歌，结束后，我们一起躺在琴房的地板上，感受地板的冰凉和夏日的午后，什么都不说，什么都不做，什么人也都不见。
我闭上眼睛，那天的蝉声就在耳边响起－愈来愈大声。在蝉声中，我和她一起弹琴、游戏、讲悄悄话；在蝉声中，我和他的第一次也是惟一一次的单独相遇──在千万的人群中，在台北火车站无数个出口里，他缓缓地恰巧地朝著我等人的出口走过来，当他不偏不倚地和我擦肩而过前的一刹那，他认出了我，怔了几秒，他向我点点头，我使尽全身的力气勉强僵硬地回礼后，他走进火车站，我继续等人。
隔天上班时才知道，他昨天是去坐火车，他家住板桥，每天通勤。
为了这次的偶遇，为了能用我今生的容颜再和他相见，我选择独自在人类和不老族的交界中徘徊游荡，期盼千百次轮回后终能和他结缘。
书评讨论
共0则评论 我要评论