蓝圣杰BLUE谈新作《1+1+1》—— 家是流动的，所以才能汇聚

「小时候看《哆啦Ａ梦》大雄穿越未来，我想象自己的未来会是怎样。如果以前的我搭时光机到现在，大概会觉得，欸怎么是这样？」正式成为单亲爸爸已经两年多，将出版图文新作《1+1+1》，刚忙着用酒精为我们消毒的蓝圣杰说道。疫病之年，当个单亲父亲不容易。下午时分，我们趁蓝圣杰儿子上学不在家，同摄影师到他住家兼工作室采访。一进门，蓝圣杰为我们消毒，从双手到鞋子，连门把都不放过。我暗想，我们离开后，他是否会再消毒一遍。《1+1+1》／蓝圣杰着有了小孩改变了一切为人父，真会改变一个人吗？现年38岁的蓝圣杰六点半起床，弄完6岁儿的早餐，帮他打理书包，便叫他起床，不过蓝圣杰都用搔痒游戏的方式，「因为不想让儿子一早就被人吼。」七点半送儿子到幼儿园后，便随意买个三明治当早餐，吃完就开始画画。画到中午休息，下午再继续画到五点多，然后接儿子放学。成为单亲父亲，改变了蓝圣杰的生活与他的作品，「以前我从没想过我变成亲子插画家。」「现在我还有强迫症，到处清洁就怕细菌。儿子生病，带他到诊所看病，要他乖乖坐在我腿上，担心他东摸西摸，把细菌摸上身。」所以蓝圣杰画了一幅他跟儿子木然坐在诊所里的画：他抬头望天花板，儿子眼巴巴盯着旁边看故事书的小孩。连载两年多的图文专栏「单亲爸爸周记」，多是抒发这样的心情——如父如子，又各怀所思，爸爸为儿子担心，儿子为无聊发愁。蓝圣杰说，或许这正是他画与儿子互动引人共鸣之处——「实在的生活感。」大写的父（母）爱与辛劳，天天都被歌颂，却很少有人描绘亲子相处的边角：小而劳形，却能搔到其他为人父母者的心窝。例如踩到儿子忘记收的乐高，或是庆幸他学会用电动牙刷之余，同时感慨「以后他不会需要我帮他了」。蓝圣杰说，牵手也是，「看到路上青少年，总让我想儿子的手还能牵多久？会不会再过几岁，他就不喜欢跟我牵手了。」蓝圣杰画「单亲爸爸周记」，很多时候偌大场景里只有他们父子俩，而他不止一次提到现在最害怕自己生病倒下，儿子无人照顾。我想起戈马克．麦卡锡的《长路》。末日之后，一对父子在文明废墟间踽踽向前。世界是灰败的，父亲仍告诉儿子未来值得期待。▲以前蓝圣杰喜欢画异色猎奇，儿子出生后，开始用画记录育儿点滴。2018年，蓝圣杰成为镜文学职人经纪作者，在镜周刊连载「单亲爸爸周记」图文。（图／镜文学）还在烦恼爸爸怎么当世界失了颜色，蓝圣杰还有画笔。2002年，他从景文技术学院视传系毕业，曾短暂在动画公司工作，辞职后靠接案维生，一度无以为继，跑到澎湖当民宿司机。之后他就读师大美术所，沉潜再出发。以前他喜欢画异色猎奇，儿子出生后，开始用画记录育儿点滴。2018年，蓝圣杰成为镜文学职人经纪作者，在镜周刊连载「单亲爸爸周记」图文。大家都说为父（母）则强，蓝圣杰用图画告诉读者，「成为父母」不是内建的，而是经历混乱，「过程很血淋淋。」很多读者觉得蓝圣杰是好爸爸，其实他一路走来战战兢兢，直到现在还是常常怀疑自己「够格」吗？怎样算够格？蓝圣杰心中有所谓的模范父亲吗？「我看YouTube上有的爸爸带小孩上山下海，都觉得自己好不足。有人会念我怎么都不带儿子出去，我内心也觉得好像应该带他上山露营，体验大自然，可是我又很怕鬼。」此时，已为人父的蓝圣杰彷佛退回成学生，还在抄写成为好爸爸的答案。可是好爸爸究竟要怎么当？因为从来不会有人告诉一个男孩，以后你可能会成一名单亲父亲。甚且，小时候看动漫，是无形的价值观规训，让我们长成某种面孔，服膺他处的信仰，然而动漫里总是「缺席的爸爸」让蓝圣杰初为人父时不知所措，「我以前总觉得自己会有老婆、房子组成的家庭，结果现在这两个都没有。」蓝圣杰不无自嘲的说。「（离婚后）一开始很怕，我常常听幼教相关的东西，让自己更快速像个爸爸。例如小孩跌倒，以前我会觉得我已经很累了，小孩怎么还这么不小心，后来才知道要赶快去了解小孩的心情，帮助他理解当下的心理反应，例如他会不会觉得很丢脸？会不会痛？很多时候我们觉得自然而然的反应，对小孩而言都是崭新的，大人要帮助他们辨认。」本来就常常想太多的蓝圣杰，有了小孩后更是三省吾身，「有时我会想，小孩回家做什么都要跟我报告，这是小孩本该有的样子吗？小孩是不是也需要自由意志？我常常担心自己没站在他的立场去思考。」与小孩换位思考，促成「单亲爸爸周记」源源不绝的点子。▲很多人好奇，蓝圣杰为什么坚持一个人在台北带小孩，不回台中老家？蓝圣杰的答案很实际，「想让儿子早点适应城市生活，不然会像我当初从台中北上，一开始傻傻的被骗。」（图／镜文学）当了父亲才理解父亲蓝圣杰在台中长大，原生家庭很传统，爸妈都是公务人员，还有一个弟弟。他的爸爸是台湾常见的严父形象，「以前我爸对我很严厉，三天两头被打，直到当了爸爸，我才能同理我爸的『坚毅』，无论是对小孩，还是看待自己的工作。」蓝圣杰爸爸以前任职农会，退休后钻研茶叶，在业内颇具名气。或许是父亲的职人精神，曾问他：「名声跟金钱，哪个比较重要？」当时蓝圣杰回答「名声」，父亲说：「我跟你一样。」因此，从学画到成为插画家，父亲都支持他选择这个在一般人眼中较崎岖的道路。 「一份工作最重要的，是你能不能在里头『保持存在感』。」蓝圣杰说这是他父亲给他的启示。同样扮演父亲角色，蓝圣杰与他的爸爸如此不同，我故意问他，会不会觉得自己更称职？蓝圣杰急忙道，「我一直在想爸爸要怎样当，我也不能当严父，因为凶完儿子，儿子也只能找我讨抱。」 如父如子，这句话在蓝圣杰身上既成立又否。工作志趣上，他跟父亲一样，然而他扮演的父职角色与他的父亲截然不同。因此，「成为」父亲，也是一种换位，让蓝圣杰意识自己跟父亲，以及阿公的交流其实很少。 「我常跟儿子说，要多跟阿公聊天。因为我虽然是长孙，跟阿公很亲，但不知道怎么跟他聊天。我阿公当过日本兵，背负很多故事，但他很少谈这方面的事。就连我阿嬷日本时代读过帝大（现今台湾大学），我也是长大才知道。以前听说阿嬷看报纸学认字，就以为她书读不多，后来才知道她是因为以前学日文长大，日文被禁后，不得不靠看报纸学汉字。」 蓝圣杰说，前阵子李登辉过世让他感触很深，「与我阿公同一个时代的人正在消逝，而我们还没机会好好好了解他们。」我们怎么看待过去的人，正影响小孩未来怎么看待我们。新作扩充对家的想象新作《1+1+1》，耗时近八个月，宛若浓缩在一个夏日的《年少时代》——随时间长大的，不止是孩子，还有跌跌撞撞的大人们。《1+1+1》，书名看似便是「我们仨」，除了延续「单亲爸爸周记」基调——单亲爸爸带着不知烦恼为何物的小孩——还加入半虚构故事：蝉鸣大作的夏天，甫离婚的「蓝圣杰」搬离旧家，与儿子迎接二人生活。父亲还在学着当个父亲，儿子则因生活剧变而被迫一夕长大。此时，染着一头海蓝发色的女子，悄悄进入父子俩生活。因缘际会之下，他们得知女子是开业兽医，陪她照顾一只奄奄一息的流浪犬「小白兔」。我们仨，还有一只狗，无以名状的情感随炎日的空气蒸腾，然而女子也有自己的生命意义与困惑，需要追寻与解答。散聚有时，家的意义却也在此汇聚。「有时我会想，我们对家庭的想象是从何而来的？」蓝圣杰创作时浮现这个念头。《1+1+1》最后，一切复归原状又有所不同。成长是偷天换日，让我们变成不同的样子，就像家的样态在蓝圣杰身上历经各种变化，从原生家庭到婚后的小家庭，再到离婚后的单亲生活。「除了原生家庭的影响，动漫也扮演了很重要的角色，例如《哆啦Ａ梦》或《小丸子》，出来管小孩、唠叨的，永远是妈妈。」然而，「爸爸去哪里了？」蓝圣杰希望能有一个新的范例，让读者知道一个家只有父子也很好。同时，屋檐延伸，家也具备为更多成员遮风避雨的功能，「家庭不是只有固定的样子。」▲蓝圣杰习惯一边画画一边听在线课程，「画画对我来说已变成反射性动作，大概只有在构图时需要动脑筋。」那画图创作的乐趣还在吗？「现在是在读者回馈，发现我画跟儿子互动时藏有一些以前『BLUE流本魂』彩蛋。」（图／镜文学）儿子成长也在远离他我好奇蓝圣杰儿子怎么看待「没有妈妈」？「其实儿子问过我为什么妈妈不能跟我们一起住。我跟他说，我们住在一起会吵架，分开住比较开心。我不知道他有没有真的理解。之后他从妈妈那回来，有时也会问一些妈妈的问题，不过比较像疑问，而不是困扰妈妈怎么没跟我在一块。」什么时候觉得自己「真的」可以一个人住在台北照顾小孩？蓝圣杰回答，搬到新家一两个月后。「其实之前也多是我在带小孩，但搬出来后，只有我跟他，才发现，啊真的一个人也没问题。」「不过有时我会梦到跟前妻住的旧家，想到我曾有一个那样的家庭。」蓝圣杰坦承，他对家的想象还是偏传统，「偶尔会觉得现在少了些什么。」看到情侣或夫妻，也会羡慕，可是随即想到那些其实都是自己的来时路，「走过一遭之后，就是现在这个样子。」创作《1+1+1》，想象家庭有新成员，不过蓝圣杰说，「我问过儿子：『爸爸交一个女朋友好不好？』他说不要。」蓝圣杰常常烦恼如何成为一个父亲，其实儿子正不知不觉带领着他。蓝圣杰透露，儿子到发廊会翻出周刊，找到专栏那一页跟每个人说「你看，这是我」。「不过他现在已经习惯了，不再是我的忠实读者。」会不会担心儿子长大后不让他画？「会啊，他现在有时候看到画，会跟我争论自己才没有这样。所以现在我一边画一边珍惜。」「或许未来有一天，儿子跟我都忘了这段历程，会庆幸还好有画下来，能好好记住。」后记：采访时，蓝圣杰的经纪人在旁。我问蓝圣杰从单打独斗到有职人经纪，有何不同？他回答，文书作业。原来蓝圣杰有阅读障碍，儿子做健康检查，一堆文件数据就让他头痛不已。从前接案时，「文书盖章来来去去，通常一天就没了」，现在有经纪人帮忙，才得以专注在画画上。此外，以前个体户难免遇到「不知行情」的业主，现在则有经纪人帮忙挡。「有些人不了解创作要付出什么，」蓝圣杰经纪人在旁说，「很多我都先帮他把关了。」蓝圣杰最近手上案子很多，包括「桃园市政府青埔旅游线推广」插画、基隆市刊 《魅力基隆》 封面，还有「儿福联盟助养计划2020 」主视觉设计。蓝圣杰说，以前接案是一波一波的，有了职人经纪才得以预排计划。那么业主看上的是蓝圣杰作品中哪个部分？经纪人说，「主要还是他画亲子关系与表现创意。」从猎奇女体画家到亲子插画家，「儿子真的改变了我的世界。」蓝圣杰说。