雕鏤空虛，才能寫實權力是如何被製造的——專訪柯映安《權力製造》
文｜翟翱
2022-03-23
《權力製造》是柯映安繼《死了一個娛樂女記者之後》，第二次與鏡文學合作委託創作。《女記者》用通俗劇的架構，剖析性的權力關係。大多時候，性是一把社會遞給女性的刀，期待後者用它來表演同時毀滅自己。
「女性在社會觀感下，常常因為被凝視而被迫反應。這種被凝視的感覺，又置身複雜的職場（按：娛樂圈產業），讓我覺得可以與小說談的性結合。」透過自身經驗與觀察，以及採訪《鏡週刊》娛樂記者，柯映安找到貼近《女記者》的方法。
不過《權力製造》距離她更遠了，無論是從階級還是性別來看。小說以台灣企業鬥爭故事作為背景，主角是剛歸國的小弟，面對金玉其外的家族企業，不甘交出接班位置的兄長，以及蠢蠢欲動的老臣。最終在他眼前的，是被權力蝕空的家。
《權力製造》不是HBO影集《繼承之戰》般的純商戰作品，更趨近不流血不革命的《紙牌屋》，權力的規模縮小了，侵蝕人心的力量卻不變。這才是真正可怕的地方。
柯映安 著
出版日期：2022/3/4
探底了，也是邊界
《權力製造》有實業小說的外殼，但掀開來，更多的是人性在權力堂奧或攪碎機下的成住壞空。這樣的小說走向，柯映安不諱言，是寫作面臨困難的取捨。
第一個困難是，《權力製造》的情節背景比《女記者》龐大，從《女記者》到《權力製造》，故事情節由小變大，柯映安採取相反的寫作策略，「寫《女記者》是我膨脹自己，讓自己有底氣，但這本是我知道它很大，我無法掌握，只好把它寫得很小，越小我越能掌握。」把它寫得很小，成為柯映安挑戰《權力製造》這題目的關鍵。
再者，柯映安自問，商場爾詐我虞每個地方都有，如果要再說一次這樣的故事，跟當下時空的連結是什麼？為此，柯映安虛構故事裡「康興生技」的發跡過程，與家族支柱、父親宋再興的人生，「我希望這個家族是從土地裡長出來的，而且時常回頭看自己的故鄉。這也是因為過去我寫的主角都是底層出發的人。」既然故事原型的階級與自己天差地遠，就先把人物打回出發點，讓自己能夠同理。
然而，寫到第五章時，柯映安發現了新的問題。「我卡住了，因為我不擅長寫商戰。當我發現無論怎樣我都寫不好，只好努力找自己會寫的，家族與女性。」
柯映安坦言，當時感到很挫敗。讓她開竅的是一篇畢飛宇談小說的文章〈看蒼山綿延，聽波濤洶湧──讀蒲松齡〈促織〉〉。畢飛宇以蒲松齡這篇寫蛐蛐的小說為例，說明小說家有所為有所不為。在〈促織〉這則故事最後，蒲松齡讓蛐蛐鬥雞。
為何是雞，不是更誇耀的老虎或獅子？
畢飛宇的回答是，這關乎在小說的傳奇性與批判性之間取得平衡。蛐蛐鬥虎鬥獅，人類鬥天鬥地，當然威武，可是王道過頭，就會變成所謂的龍傲天。小說要保持批判性就不可以離開日常，而且「不顧常識，一味地追求傳奇，小說的味道會大受影響。」畢飛宇的結論是，寫小說需要想像跟勇氣，但想像跟勇氣有其邊界。或許遙遠，但仍有邊界。
「如果商戰我寫不好，至少我刻畫了人性，並且讓讀者覺得自己也開始關心書中角色。」落實在《權力製造》中，便是康興生技宋家女性的困窘，以及家族企業第二代面臨的親情缺失，甚至反噬。
▲柯映安於2019年4、5月搜集《權力製造》資料，2020年春節前後動筆，寫到2021年才完成。小說前期與編劇團隊經歷一次次的討論，來加強人物動機，是寫《權力製造》面臨的難題之一。（圖／柯映安提供）
勇於想要的女性角色
《權力製造》裡的女性精采有戲，她們沈淪犯傻，有治理長才，更多時候卻因為男人或有權力的男人精疲力盡。「我喜歡她們的想要。」柯映安說。
「我想寫的是，她們都有問題，但任何狀態的她們都很好看，有自己的生命，不管多瘋都很精采。你問我這樣寫，是不是想鼓舞女性，老實說，沒有。我只是寫出她們的韌性。她們做的錯也都是她們主動的，正因為是她們想做的，之後才有能力抽身。」
想寫這樣的女性，柯映安說或許是因為身邊不乏類似的女人。「有的深陷痛苦的關係，甚至不倫，但關係中的人互相依靠是有原因的。以前我的女生朋友深陷一段關係，大家聽了都會說你很笨快離開，可是這樣只是把她們趕到連傾訴對象都沒的地步。我後來找到的方式是，你繼續痛苦吧，總有一天你會受不了而離開，不然就是你贏了。我把這想法投射到書中女性角色。」
「『你以為是你把我人生搞砸的，但其實這就是我想要的。』我一直很佩服這樣的女性。」柯映安說。原來《權力製造》藏了半部電影《世界上最爛的人》在裡頭。
▲柯映安與編劇團隊前往台東、蘭嶼田調。（圖／柯映安提供）
狼與哈士奇
女性角色如此，男性角色也不遜色。柯映安說，書裡甚至故事原型中的人物都面臨二代接班常見的難題：接班失敗。因為一代跟二代無法溝通。
「你進去或離開家族企業都代表你跟家的關係，當老闆與下屬的身分重疊父子關係，如果兒子不適合公司也無法離職，因為離職就是割捨親情，背棄父親的期待。此外，大家都想要得到老闆稱讚，但二代不同於一般員工的心態是想要得到老闆／父親的愛。得不到又無法離開，久而久之，就會產生怨恨。」
「一代是狼，二代是哈士奇，他們是不同物種，但還是要一起工作。」為了寫家族企業鬥爭，柯映安翻《商業周刊》，看一堆管理類書籍，還包括川普姪女寫的川普傳記《永不滿足》，「書中寫到，川普有足夠時間旁觀爸爸羞辱哥哥的行為，並從中學習。他學到最簡單的教訓，就是不要像哥哥一樣。這樣的狀態也發生在故事原型與小說中主角的哥哥身上。」
怨恨掏空了權力的美好。我問柯映安，寫完《權力製造》有更懂得權力是怎麼一回事嗎？柯映安搖頭，「寫過程中我有思考，但還是不了解。我覺得權力如果要被講清楚，可能要透過政治劇。儘管我參考了很多《紙牌屋》，終究能力只能呈現成這樣。」
或許柯映安無法寫明槍暗箭的商業戰爭，但她懂得描摹人性。想知道黑暗是如何產生？是不是因為有個東西高高在上，阻擋一切，卻離我們太高太遠，無法觀測呢？那就轉身描繪黑暗吧。權力是如何製造的，也是如此。
▲柯映安在當地人推荐下到蘭嶼山中找尋天池，意外成為寫《權力製造》的材料。（圖／鏡文學）
好書讀起來
【購書連結】：博客來 誠品 MOMO 金石堂★靈感啟發自臺灣企業家族故事，劇情跌宕，堪稱臺版《華麗一族》。──血緣是難以改變的命運，或是權力遊戲中的一副好牌？想要守護所有，就得讓權力重新洗牌。──高齡的創辦人倒在不遠處的斜坡上，滂沱大雨帶走了他的血跡。家族的祕密深藏在大雨之後，讓興盛的宋家走上命運的分歧點……一九六九年，臺灣，嘉義。擔任日本藥廠業務的宋再興，騎著腳踏車在田埂之間穿梭，四處分送藥包。誰也沒想到若干年後，他會創立臺灣數一數二的保健品牌「康興生技」，建立起自己的王國。二○一九年，宋志誠作為宋家最小的兒子，在父親的要求下從英國回臺，並進入「康興生技」工作。大哥宋志峰自小被父親帶在身邊栽培，是預期中的董座接班人，姊姊宋曉立聰穎果斷，獨自營運藝術基金會，是企業體系中獨樹一幟的存在。至此，完美的家族拼圖呈現在世人眼前，「康興生技」將在手足齊心下走向鼎盛；然而志誠不知道的是，父親已暗自打算將家族事業交到他手中。某日清晨，大雨。宋再興獨自上山健走，未料發生意外，在鬼門關前走一遭，卻對意外發生的過程隻字不提。與此同時，宋志峰掌管的新加坡子公司虧損日益嚴重，與父親之間的衝突越演越烈；企業接班人選的紛爭亦漸漸浮上檯面。宋再興發生意外的真相，是隱藏在那日大雨山林裡的祕密。 宋志誠如果將祕密揭露，他還能夠做繼承人嗎？山坡上奢華攝人的豪宅，即將捲入一場權力風暴。
繼續閱讀
★ 鏡文學傾力開發之作，打造娛樂新聞圈「紙牌屋」 ★ 娛樂記者共鳴度 NO.1 ★ 臺灣演藝圈最血淋淋的媒體職場小說 不甘於報導花邊新聞的女記者劉知君，在同事死後，搶獨家追查同事死亡真相。卻發現媒體業藏汙納垢，她所以為的桃色醜聞竟是政商圈陰謀的陪襯， 當她越深入調查，卻越被捲入職場風暴，遭娛樂黑幕吞噬。同時間，長期穩交的男友對她起疑心，面對感情被逼婚的壓力，以及工作上的重重難關，她是否走向與同事相同的命運？ 活動介紹頁：《死了一個娛樂女記者之後》 實體書購買：博客來 ｜讀冊 ｜金石堂 ｜ 誠品｜ momo購物網電子書購買：Readmoo ｜ 博客來 ｜金石堂 ｜Bookwalker｜Hami書城｜ 讀冊｜ 🎧鏡好聽連結：作家怎麼了EP07🎧主播賴雅妍導讀，鏡好聽有聲書連結：https://www.mirrorvoice.com.tw/audiobooks/112
繼續閱讀