【2月站長】今天不寫殺人系——崑崙推薦BL虐戀經典長篇《台北故事》－鏡文學

　　記得那是某次編輯的發言。

　　當時編輯是這樣說的：「你要不要試著寫愛情小說？」

　　這真是石破天驚的發言。因為編輯詢問的對象不是別人，正是不愛心靈雞湯而專潑心靈硫酸、筆下角色沒有一個是正常人（正常的角色都是負責被發便當或是被逼瘋）、寫作宗旨秉持相愛相殺血亂噴不用錢的崑崙……也就是我本人。

　　「寫愛情小說？我？」我嚇傻反問。再次確認桌上擺的是咖啡不是酒，編輯應該是沒有喝醉。

　　「你的故事裡其實都有愛情的成份，雖然都是虐戀居多，像是《不能讓老師發現的霸凌日記》裡面的培雅跟傳翰，還有《新世界倒數》系列也有幾對cp。我認為可以試試看放大愛情的比例，把這當成主軸來寫。」編輯認真分析。

　　雖然說得好像真有那麼一回事，但是對於愛情小說這塊我還真的沒什麼把握，就像大部分的電影類型我都能接受，唯獨愛情片會自動排除在外。身為一個飽受現實摧殘的社會人士，那種欺騙愚昧大眾的puppy love已經煽動不了我了。

　　我怎麼能自欺欺人，去寫連自己都不相信的東西？

　　這樣的我所寫出的所謂的「愛情小說」，先別說愛不愛情了，首先以我對讀者懷抱的惡意與算計，絕對是要虐到底。先灑蜜糖營造一切都你好我好大家好，男女主角（男男、女女主角也可以啦，一起748支持多元成家嘛。）看起來能修成正果，結果最後來個大翻轉，雙方徹底萬劫不復，看是要被強迫拆散或是殉情，不然就是冥婚的路線。

　　喔！想到讀者一步一步踏入我設計好的陷阱，以為吞了糖結果卻是滿口碎玻璃的樣子，就讓我……還真有點想試試看寫愛情小說。

　　「愛情小說？最後會被我搞成火葬場結局吧。」我崑崙就是要看到血流成河。

　　「你可以翻其他人的作品看看，鏡文學站上有很多愛情小說可以閱讀。很多優秀的作者寫了很多很棒的故事。」

　　既然編輯都給了方向，我想找來看看也無妨。作為一個寫小說的，本來就要多方攝取各種東西，能有多雜食就有多雜食，反正最後都會被煉化成有趣的東西。

　　把無聊的東西變有趣是小說家的工作。把小說變成包裹蜜糖的毒藥是我崑老師的天生本能。

　　扯遠了，總之我依照編輯建議去鏡文學站上找小說看。反正只要註冊會員就可以免費閱讀上千部作品，秉持客家精神的我當然不能錯過。

　　不得不說站上愛情系列的小說真的很多，多到無從下手不知道該從哪本開始看起。這時候我想到台北人。不是白先勇那個台北人，而是鏡文學的一個作者。

《台北故事》

作者：台北人

出版日期：2018/3/27

　　台北人寫的《台北故事》是有名的虐心代表作。其他的先不說，光是《台北故事》這個書名就讓人產生無限的想像。

　　每個人對台北的印象不同，在台北土生土長的人與從外地來台北生活的人必然有不同的感受。台北說大不大說小不小，有它的歲月與歷史。這座城市每天都有故事發生，有無限滋長的愛恨糾葛與聚散離合。

　　《台北故事》跟清潔指南是同一年出版的，早在當時就對這本書很有印象。不僅是台北人極具個人特色的文字，實體書也相當有質感。擺在書架上特別好看的那種，喜歡買書當裝飾品的同學們千萬不要錯過。

　　不過書的成品好看僅僅是錦上添花的小點綴。《台北故事》早在出版前就獲得熱烈迴響，在作品頁底下有大批讀者踴躍留言，留下真情告白說看完心情沉重了好幾天久久不能平復，也為主角的選擇感到懊悔不捨。還有好一些讀者看到哭的……就知道《台北故事》精準命中讀者心中的某一塊。

　　每個寫小說的人在寫小說之前，都先是一個看小說的人。所以踩雷無數的我特別明白能遇到一本可以深深撼動自己的書有多不容易，那是既幸運又倒楣的事。幸運的當然是讀到了精彩的好東西，沒有浪費了投入在閱讀中的時間，更重要的是沒有使自己失望，有滿滿收穫與滿滿的情感動盪。倒楣的是擔心以後再也碰不上同樣力度的感動該怎麼辦？萬一後續看什麼都索然無味該怎麼辦？

　　《台北故事》就是這種讓人又愛又恨的小說。

　　《台北故事》發生在九零年代，講一段複雜糾葛的情愛。男人與男人之間的，同性與同性的。而這跟異性並沒有什麼不同，一樣是愛得深刻愛得慘痛愛得血流成河。異性牽手摟肩接吻作愛，同性也是牽手摟肩接吻作愛。都是一樣，一樣的美好。

　　異性戀會哭會笑會流淚，同性戀也會哭會笑會流淚。都是這麼單純且相似的，沒有誰就應該罪孽深重只因為無法博得特定團體的不認同或親人的不諒解。沒這回事。也不應該這樣。

　　「我終於感覺到自己不再那麼寂寞，因為這裡每個人全都是一樣的。」這句話讓我印象深刻，是主角之一程瀚青的內心獨白。

　　活在見光死恐懼的程瀚青必須躲到網路上的匿名聊天室，才能覺得自己不奇怪。我想即使是此時此刻，還是有很多與程瀚青相似的人活在見光死的恐懼裡。這終究還不是對他們友善的世界。也幸好陸陸續續看到不一樣的轉機。希望他們在害怕見光的同時，另一種光也能逐漸照亮他們，讓他們在那樣的光裡不必再感到害怕、不必再遮遮掩掩躲藏。

　　《台北故事》之所以是虐心代表作，不單單是因為同性情感的壓抑，更因為結局並非皆大歡喜。台北人虐得惆悵也虐得狠，讀完總是讓人不免猜想要是當初兩個主角若是作了這個決定或不採取那樣的舉動，最後的結局會不會不一樣？

　　對，錯過，都是錯過了。

　　每一次的錯過都要用更大的力氣去彌補，更遺憾的是並非每次都能有機會挽留。人比起手邊所擁有的，一直要更加在意那些失去的，就如同哀傷的結局會比歡樂收尾更令人耿耿於懷，像心頭上的一根銳刺扎著，要不痛也難。

　　台北人有著漂亮的老靈魂，喜歡聽老歌，故事中來回穿插八九零年代的華語老歌。在台北人的懷舊歌單中有一首王傑的〈忘了你忘了我〉──

　　當你說要走　我不想揮手的時候

　　愛情終究是一場空　誰說我倆的過去盡在不言中

　　別忘了我曾擁有你　你也曾愛過我

　　這讓人聽著就想起程瀚青與高鎮東的分分合合。

　　台北人似乎也特別念舊，從另外的作品《林森森林》與《五三舊事》就能窺知一二。那些回不去的年代有回不去的好。就像讀完《台北故事》會發現也都回不去了，所以充滿想像。但作為讀者的我們也無從得知，若當時程瀚青與高鎮東是另一種發展，就真能圓滿了嗎？

　　一切都是無從拆解的謎，留下的只有心中滿滿惆悵。