我是5，沒人看見我，我在找我阿嬤，她說要帶我去自殺，什麼是自殺？阿嬤也在地獄了嗎？

我是14，我不確定自己能不能再愛30，當他說出他愛我，我信了，但他為什麼又離開了？誰是5？他在哪？

我是30，沈迷於藥物與性，某天看到14我告訴他：「我愛你，我會保護你」，此前我沒看見在角落的5，此後，我從吸食到注射藥物至自己體內。

我是32，我告訴5、14跟30：「對不起我來晚了，你們願意再相信彼此並好好愛對方一次嗎？」

14、30:「他渣男吧？」

5:「什麼是渣男？我阿嬤勒？」

14:「就是阿嬤說愛你但又罵你雜種的意思。」

30:「她有病！你們都有病！」

5、14:「你才有病！就是你嗑藥我們差點不見！」

30:「對不起...」

32:「我還是愛你們。」

楔子